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"D'ont do anything that isn't play"

Absurd, dieser Appell in einer Welt voller Gesetze, Vorschriften, geschriebener wie
ungeschriebener Regeln?

Es ist ein Satz aus dem Vielen, was ich von Marshall Rosenberg genommen habe;
ein Satz, der mir zur Orientierung geworden ist: "Tue nichts, das nicht Spiel ist".

Handeln in spielerischer Leichtigkeit - bedeutet das, ein Handeln ohne Anstrengung,
ohne Schweiss, ohne Schmerz, frei von Angst? Oder kann ich Anstrengung,
Schweiss, Schmerz, Angst zulassen und mich trotzdem spielerisch leicht erleben?

Es gibt Momente, in denen ich trotz aller Herausforderung ein "Ja" in mir hore,
wenn ich Anstrengung, Schweiss, Schmerz und Angst erlebe. Dann, wenn ich den
Weg wahle. Dann stellt sich selbst in schweren Momenten so etwas ein wie
spielerische Leichtigkeit.

Losgehen

Es hat sich abgezeichnet, dass ich tun wirde, was ich flr diesen Sommer
angekindigt habe: Ich werde auf Wanderschaft gehen, werde laufen ohne Vorgabe,
mit einem vagen zeitlichen Horizont - und weiss nicht, wie viel Geld ich flr dieses
Unternehmen zur Verfligung habe. Etwas verweigert sich, genauer zu prufen, was
realistisch, was realisierbar ist.

Oft habe ich die Frage nach dem Warum vor mich hingestellt. Was bringt mich
dazu, einen Weg zu gehen, weg zu gehen. Wohin will ich gehen, was suche ich? Ich
habe nicht im Sinn, mdglichst viele Kilometer zu gehen, Schritte zu zahlen oder
bedeutende Ort anzuschauen. Ich méchte mich selbst erkunden, mich in
unbekannten Situationen erfahren und erleben. Eine Ahnung sagt mir, dass die
Erfahrungen und Erlebnisse dieser Wanderung mir Uber die Zeit des Wanderns
hinaus den Weg weisen werden.

Ich kénnte mich auflehnen gegen das, was mir diese Ahnung sagt. Darin habe ich

Blumensteinweg CH - 4500 Solothurn M: mdillo@gawnet.ch ~ 'W: www.frei-raeume.ch


http://www.fre-raeume.ch
http://www.fre-raeume.ch

viel Ubung. Uber viele Jahre habe ich Dinge getan, die der Verstand, der Kopf (was
und wer auch immer da entscheidet) von mir verlangten, die nicht wirklich "meine"
waren. Zumindest gab es Teile in mir, die diese Weisungen nicht mitgetragen
wollten. Oftmals habe ich Kdmpfe gegen mich selbst ausgetragen.

"Kénnte mich auflehnen", der Satz klingt jetzt wie ein hohler Nachklang aus
vergangener Zeit; tatsachlich - es gibt diese Option langst nicht mehr. Es ist, als sei
die Munition verschossen, keine Kraft mehr da, mich gegen mich selbst zu

wenden. Es findet etwas in mir statt, dass ich, selbst verwundert, als Befriedung
innerer Stimmen erlebe.

Jetzt ... im Schreiben erkennt mein Verstand die Antwort auf die Frage nach dem
Warum: Am Ende des Weges werde ich wissen, warum ich ihn gegangen bin.

So wie ich auch erkennen kann, das all das, was mir im Moment des Erlebens
schmerzhaft und unertraglich erschien, genau dazu da war, mich an den Ort zu
fihren, an dem ich jetzt stehe. Es gibt ein inneres "Ja" zu dem ganzen Weg, und zu
der unbekannten Fortsetzung, die er jetzt findet.

Schreibend mich zeigen

Es scheint, als sei es ein Teil des vor mir liegenden Weges, dass ich mich zeige. Ich
will sichtbar sein flir die, die sich von meinem Weg angezogen finden. Im Teilen
liegt die Chance, andere zu berlihren, die Einsamkeit der Wege und

die Unkenntnis Uber die Wege anderer in eine Gemeinsamkeit des Weges munden
zu lassen.

Scham

Das Schreiben, beim Schreiben komme ich an die Grenze, ist es Scham oder Angst
- mich in meiner Verletzlichkeit zu zeigen, mich einem unsichtbaren, lesenden
Gegenuber auszusetzen, mich nicht verstecken zu kédnnen hinter einem fiktiven
Alter Ego? Wie viel mag ich herzeigen, werde ich mich morgen mit dem wohlftihlen,
was ich heute als vorzeigbar, zumutbar empfinde?

Bleibe ich also lieber vage, verstecke ich mich ...
dann kénnte ich das Projekt hier stoppen.

Noch kann ich es nur schemenhaft fassen, aber es scheint, als mdchte ich genau
die Grenze erfahren, sie begehen: wie gehe ich morgen mit meiner Scham um,
wenn ich heute etwas schreibe, dass ich jetzt als stimmig erlebe.

Es ist diese neue Erfahrung, nach der ich verlange. Bis hierhin habe ich technische
Berichte geschrieben und und stets geflirchtet, dass mir morgen jemand erklart,
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dieser und jener Punkt sei fehlerhaft. Das ist ein Schreiben Uber Fremdes, zwar in
meinem Kopf erdacht, inhaltlich aber hat es nichts mit mir zu tun. Es bleibt ein flr
mich unverbindliches Gedankenspiel. Wenn ich aber jetzt Giber mich schreibe, gibt
es kein Entrinnen. Ich schreibe mich. Bleibe ich "stehen", wenn ich hére, mein
Schreiben sei banal, peinlich, unmdglich? Oder werden mich die Urteile erschittern,
zum Wanken bringen?

Ich habe Lust, - endlich - zu mir zu stehen. Bislang habe ich "gestanden", "meinen
Mann" gestanden, wenn mir technische Fehler, Versdumnisse vorgehalten,
nachgewiesen wurden. Es hatte etwas von Phantomschmerz, tat weh, kratzte an
der Oberflache, verletzte die Eitelkeit - gehdrte aber scheinbar irgendwie nicht zu
mir. Das gilt es zu andern. Ich will berihrt sein von dem, was ich tue. Ich bin mehr
Leben als dieser Schein, den ich vor mir hertrage, mehr als der Prof. Dr.-Ing. auf
meiner Visitenkarte.

Wenn es also flir Dich liebe Leserin, lieber Leser unertraglich sein sollte, was ich
hier schreibe, so lass es mich wissen. Ich mdchte mein Gesicht in den Sturm
halten, mdéchte mich spliren, méchte spirend lernen, wie ich mich anftihle, wenn
ich aufhére mit dem alten Versteckspiel.

Heimat

Wie das Bild in der Bildstrecke belegt, war meine friihe Fussschusstechnik noch
verbesserungswiurdig. Allerdings haben meine fussballerischen Qualitaten nie zu
mehr als Schul- oder Strassenfussball gelangt. Und selbst da wurde mir haufig die
verantwortungsvolle Rolle des Torhiters zugewiesen. Allerdings habe ich fast drei
Jahre ein Gymnasium besucht, das nahezu in Sichtweite des Dortmunder Stadions
"Rote Erde" gelegen war. Meine Mutter hat notiert, dass ich samstags als
Dreizehnjahriger allein dorthin zu Fussballspielen des Ballspielvereins Borussia
gefahren bin. Meine Erinnerungen sind schwach, doch spire ich noch immer die
kdrperliche Intensitat der Spieler, wie ich sie damals in diesem nach heutigen
Massstaben wohl winzigen Stadion noch ganz nah erlebt habe. Noch im gleichen
Jahr habe ich die Schule gewechselt und damit war die glinstige Fahrgelegenheit
mit der Monatskarte passé. Ich verlor das Stadion aus den Augen, wenngleich bei
Abendspielen weiterhin das Flutlicht nahe von zu Hause aus sichtbar blieb.

Gut finfzehn Jahre meiner Kindheit und Schulzeit habe ich im nahen Umkreis
dieses Ortes verlebt und doch keine wirkliche Verbundenheit entwickelt. Dortmund,
Herdecke — Namen von Orten, an denen ich gelebt habe, aber keine Wurzeln
schlagen konnte. Nur die "rote Erde", die berlhrt selbst jetzt beim Schreiben
Jahrzehnte spater noch etwas in mir. Ich ahne, es hat etwas zu tun mit einem
Gefuhl von physischer Unmittelbarkeit, Bedurfnissen von Ehrlichkeit und Gesehen-
werden. Beim Schreiben tauchen Bilder aus dem Film "Billy Elliot" auf, in dem sich
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ein Junge aus der Arbeiterschicht gegen alle Widerstdnde seines Umfelds
schliesslich den Traum seines Lebens erflillt und Tanzer wird - und daflir zu Letzt
noch die lang vermisste Anerkennung des Vaters erhalt.

Noch erschliessen sich mir die Zusammenhange nicht ganzlich, doch hat diese
Aura, die das Umfeld dieses Ballspielvereins verstromt, bis heute seine Faszination
fir mich nicht verloren.

So nimmt mich ein so véllig unwichtiges und doch so bedeutendes Ereignis wie das
Championsleague-Finalspiel vom Mai auf eine seltsame Art gefangen. Der Arbeiter-
Ballspielverein Borussia hat sich fest in meine akademisch vorgespurte Seele
eingenistet. Der Halbwlichsige in mir bebt und bangt und hofft mit ein paar
Rasenmilliondren, rasenden Millionaren auf deren Triumph. Da kommt sogar ein
nationalistisches Geflihlswindchen auf, den Bayern ihre strammen Lederhosen zu
verhauen - eine wahre Preussenlust (wenn’s denn Bayern waren). Es ware ein
absolut akzeptables Geschenk zu meinem Geburtstag gewesen, der sich wenige
Stunden nach Spielende jahrte.

Die Niederlage macht nicht glltcklich, aber in dieser Form errungen, kann ich, aus
der Ferne sehend, ganz gut damit leben.

Konklave

Irgendwann einmal frih in diesem Jahr war die Idee wieder da, wandern zu gehen,
vielleicht nach Santiago zu pilgern, vielleicht einen anderen Weg zu wahlen -
jedenfalls einen Weg zu gehen, um mich mir selbst zu nahern. Je klarer der Wunsch
vor Augen stand, desto leichter wurde es, das Vorhaben zu kommunizieren. Immer
wieder habe ich mich selbst erstaunt, wie unkompliziert ich davon reden konnte -
keine Scham oder Unsicherheit mehr, selbst wenn es Menschen irritierte, sie
angstlich reagierten. Auch meine eigene Unsicherheit konnte ich zeigen, sie war Teil
der Annaherung - es gibt nichts zu verstecken. So klar mir vor Augen stand, dass
ich auf diese Wanderung gehen wirde, so klar war mir auch der Wunsch, so
abzuschliessen, dass ich - wo und wann immer ich zurlickkehre - nicht von
Unerledigtem eingeholt, zurlickgeholt werde. Was immer ich tUber mich in den
Wochen der Wanderung herausfinde, nach Abschluss der Wanderung méchte ich
frei sein, diesen Erfahrungen Raum zu geben, etwas Neues damit zu beginnen.

Der 1. Juni war der einmal festgelegte Starttermin, obwohl von Anfang an fest
stand, dass es Anfang Juni noch Termine und Verabredungen geben wirde. Mit
jedem Termin, jeder Verabredung aber habe ich etwas abgeschlossen, abgerundet -
bis zum Schluss nur noch ein Berg unerledigter Arbeiten fir ,meinen® Ingenieur
blieben. Ich stand genau an der selben Stelle, an der ich schon einmal acht Monate
zuvor gestanden hatte. Damals habe ich mir mehr als einen Monat Zeit genommen,
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all diese mich qualenden Pendenzen mit meiner Strategie der kleinen und kleinsten
Schritte abzuarbeiten - bis ich irgendwann einmal fertig war ...

Mir war klar, dass ich mit dieser Strategie meinen Wanderstart auf unabsehbare
Zeit hinausschieben wiurde .... dann der Zusammenbruch, 24 Stunden Kopfschmerz
ohne Grund. Weder Nikotin noch Alkohol im Spiel, vielleicht Schwankungen des
Luftdrucks - jedenfalls keine Chance einen Gedanken zu halten - eine vom Kdérper
selbstverordnete Auszeit. Ein klares Signal - etwas "muss" andern, sonst verliere
ich angesichts des unférmigen und untberschaubaren Arbeitsberges die Energie,
verliere den Antrieb mich auf den Weg zu machen. Andererseits zu Gehen und
diesen Berg liegen lassen, ware eine zu schwere Last gewesen.

Am nachsten Morgen noch immer das Dréhnen im Kopf, aber doch die Bereitschaft,
wieder an die Arbeit zu gehen. Dann der Schlag ins Genick, ein Mail mit eindeutiger
Botschaft - etwas in mir hat Zahlen verschoben, verdreht, gefalscht, mich betrogen.
Habe irgendwelche widersprichlichen Grundwassermessdaten herausgegeben und
soll das nun klaren.

Ich erkenne ihn sofort, meinen inneren Saboteur. Schon als Assistent an der
Hochschule hat er mich wieder und wieder vor Wande laufen lassen. Es gab am
Institut den sprichwértlichen Dillo-Faktor - eine 10-er Potenz daneben. Unmdglich
fir mich diese Fehler zu erkennen - ein vollkommen blinder Fleck. Diese Sabotage
schleicht sich ein, wenn ich etwas tue, was irgend ein Teil von mir "wirklich" nicht
tun will. Mein innerer Kompass kreiselt, Panik, bodenloser Fall.

Ich gehe hinaus, laufe orientierungslos umher, kein Halt nirgendwo - ich will nicht
mehr, ich habe diese Arbeit nie gewollt. Was tue ich mir da immer aufs Neue an,
wie oft brauche ich diese Erfahrung noch, dass ich diese Arbeit nicht mehr machen
will ... Ich pendle zwischen ohnmachtiger Wut und tiefer Verzweiflung, frage mich,
wieso mir die Ingenieurkacke so an den Fersen klebt - ich mag einfach nicht mehr,
nicht mehr, nicht mehr.

Irgendwo am Fluss taucht ein Gedanke auf - ein Konklave, ich ziehe mich zurtick in
die "frei rdume", arbeite so langsam und in so kleinen Einheiten, wie es mein
Zustand im Moment zuldsst, gehe zurlick an den Fluss und gehe wieder an die
Arbeit. Bleibe dran, soviel ich ertrage, arbeite in dem mir mdglichen Tempo ohne
wirklich zu unterbrechen - bis mir der graue Qualm aus den Ohren steigt und ich
fertig bin - und wenn es ewig dauert. Im Unterschied zum letzten Mal gebe ich mir
keine Hintertir mehr, kein abendliches Ausspannen, kein Wochenende, keine
Verabredungen.

Schon der Gedanke entspannt mich. Als ich der Welt meine Idee verkiinde oder
besser, mir die Erlaubnis gebe, nur das zu tun, was jetzt zu tun ist - da fallt Last
von mir ab. Selbst wenn ich jetzt mit meinen Aufgaben noch immer nicht viel
weiter bin als zuvor, so bleibe ich jetzt dran. Jetzt gelingt es mir, vorwarts zu gehen
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und gleichzeitig langsam, Schritt fir Schritt diese peinigenden Pendenzen zu
erledigen.

Kippmoment

Sechs Tage hinter mir - Leben an der Grenze zum Uberhitzen: Ein Konklave - ich
mit mir allein - allein Wandern auf der Stelle. Arbeit, unterbrochen von
Spaziergangen, um die innere Stabilitat zu halten oder wieder zu erlangen.
Alternativ zu den Spaziergangen sptre ich nach Innen, schreibe meine
Wahrnehmungen in den Laptop, komme schreibend zurlick zu mir. Abends nach der
letzten Arbeitssequenz schlafe ich auf der Tatami-Matte - kurzer, unruhiger Schlaf;
Aufstehen, Schreibtisch - Monotonie ohne Unterbrechung - bis zur letzten Zahl, zum
letzten Bericht, zur letzten Rechnung.

Ein Moment bleibt im Gedachtnis haften. Morgens in der Da@mmerung des dritten
Tages werde ich mir im Liegen bewusst, dass meine Gedanken nur noch um die
weitere Planung der Arbeit, um den nachsten Arbeitsschritt kreisen - kein "mich-
selbst-Spuren” mehr in diesem Moment. Und doch ein Moment vdlliger Klarheit:
wenn ich in dieser neuen Dynamik, mit dieser Energie weitergehe, dann verliere ich
mich, dann bin ich ein Spielball meiner Arbeitsdynamik. Dies ist der Moment, in
dem ich auf der Kippe stehe und wahlen kann. Ich kann mich jetzt stoppen, zum
Spuren zuruckkehren und mit den Flssen auf den Boden kommen. Oder ich kann
mich verlassen, abheben und mich vom Autopiloten steuern lassen.

Der Preis flr die erste Wahlmdglichkeit ware, die Arbeit erst in unabsehbarer Zeit
abzuschliessen und mdglicherweise meine physische Wanderung erheblich abkirzen
zu mussen. Den zweiten Weg zu wahlen wirde bedeuten, mich am Ende der
Arbeiten wieder finden zu missen. Dieser Prozess kann nach meiner Erfahrung lang
dauern und ist wenig freudvoll, aber er liesse sich in meine Wanderung integrieren.
Ich wahle den zweiten Weg.

Nach sechs Tagen lasse ich (Zigaretten-)Rauch aufsteigen und streife die Spannung
mit Hilfe einer Falsche Wein ab. Die Arbeit ist getan.

Morgens gegen drei Uhr erwachte ich mit schwerem Kopf. Wann immer ich
versuche, meine Anspannung mit Hilfe von Wein und Zigaretten zu I6sen, regiert
der Kérper mit Schmerzterror. Mittlerweile braucht es erstaunlich wenig, um diese
Erfahrung zu erleben, und doch trinke und rauche ich um abzuspannen,
loszulassen. Es ist die gewohnte Dynamik, wenn ich mich nicht mehr sptire. Als ich
in dieser Nacht mit pochenden Kopfschmerzen erwache, ist mir klar: , Ich habe
diesen Weg bewusst gewahlt, bin einverstanden mit dieser Wahl und akzeptiere die
Konsequenz." Ich verurteile mich nicht flr diesen Weg Irgendwie nimmt diese



Klarheit und Selbstzuwendung den Schmerzen die Spitze - ich bin mir in diesem
Moment wieder einen grossen Schritt naher gekommen.

Vor Wandertag eins

Vor meine Wanderung habe ich den Besuch der Eltern gestellt. Insbesondere war
mir die Begegnung mit meinem Vater wichtig, den ich jetzt mehrere Monate nicht in
seinem Pflegeheim besucht hatte. So war ich nicht mal sicher, ob er mich noch
erkennen wirde. Von weitem erkannte ich ihn an seinem Sturzhelm im Flur sitzend.
Als ich auf ihn zuging, hob er den Kopf und seine Freude war bereits aus einiger
Entfernung unibersehbar. Es begann den Umsitzenden sofort zu erklaren, dass ich
der "Alte" sei. Meinen Namen hat er schon vor Langerem gel6scht, aber die
Zuordnung, dass ich sein Altester bin, ist noch da und sie 16st Freude bei ihm aus.
Diese offene, ehrliche Freude habe ich vermutlich seit meinen Babytagen bei ihm
nicht mehr so sehen kénnen.

Immer wieder berihren mich die scheinbar inhaltsleeren, "sinnlosen" Gesprache,
bei denen er vermutlich Themen aus seiner Kindheit verarbeitet. Gesprache, die
meinerseits darin bestehen, sein Worte zu spiegeln, zu variieren: "Die mussen das
tun!”, "Ja die mussen das tun, bist du sicher?" "Ja, ja, natlrlich!" "Kommt sonst
alles durcheinander?" "Ja, sonst geht das nicht. Und wenn der dazu kommt, dann
ist das gut." .... Und fast jede Bestatigung beantwortet er fréhlich, freundlich
lachelnd, bejahend. Wenn er mit seinem Erleben Kindheitstage verarbeitet, dann
muss es wohl eine glickliche Kindheit gewesen sein.

Diese Besuche beim Vater begleiten mich, werfen Fragen nach meinem Umgang mit
dem Alter, dem eigenen Altern auf. Was lerne ich aus dem Beispiel, das er mir gibt?
Wie werde ich damit umgehen, wenn ich eine dhnlich verlaufende Altersdemenz
entwickeln sollte? Was lerne ich auch aus dem Ansehen der anderen Menschen im
Pflegeheim, von denen ich nur wenige jemals lacheln und lachen sehe? Ich werde
die Fragen und Bilder mit auf die Wanderung nehmen, werde sie in mir wirken
lassen..

Bei der Suche nach einem madglichen Startpunkt meines Wanderns kam mir die
Idee, noch einmal von dem Ort aus loszugehen, wo ich vor gut finfundflinfzig
Jahren gestartet bin. Diesem Plan folgend reise ich nach Hannover und suche mein
"Geburtshaus" auf. Ich verspurte ein Kribbeln beim Zugehen auf diesen Ort, als sei
er fir mich mit einer speziellen Energie aufgeladen. Macht es etwas mit mir zu
wissen, dass ich hier geboren wurde? Ist es das Wissen des Verstandes, oder



spielen sich auch andere, dem Verstand nicht zugangliche Prozesse ab, wenn ich an
diesen Ort meiner Geburt zuriickkehre?

Heute beheimaten die Gebaude das Niedersachsische Landesamt flr
Denkmalkunde, friiher war sie Teil des Krankenhauses, das zum Vincenzstift
gehorte. Uberrascht stellte ich fest, dass ich vor fast zwei Jahren in der
Mittagspause eines Seminars mit meinem Bruder unmittelbar neben dem Gebaude
auf dem Gehweg gegessen habe. Damals wusste ich allerdings nichts von der
Bedeutung, die dieser Ort einmal fur mich gehabt hatte.

Heute gibt es drei Hauser weiter ein Café "Zurlck zum Glick" - ich dachte mir, dass
es meinem Projekt nicht schaden kénne, dort vor dem Aufbruch etwas zu mir zu
nehmen und ein paar Zeilen zu schreiben. Entgegen meiner urspringlichen Idee,
von Hannover aus los zu laufen, liess ich mich von der Bahn noch weiter nach
Bremen fahren und gelangte von dort in einen 6stlich gelegenen Vorort. Es gab dort
noch etwas in Sachen Familienforschung fur mich zu erledigen.

Wandertag eins

Habe am ersten Wandertag ein Trainingsetappe von ca. 3.5 Stunden Dauer durchs
'"Teufelsmoor' dstlich von Bremen gewahlt. Diese Wanderung noch ohne Gepack,
aber mit neuen leichten Wanderschuhen erweist sich als dusserst sinnvoll.

In mir wogt die Diskussion, ob ich nun mit oder ohne Karte wandere, ob ich mich
mehr leiten lasse oder meiner inneren Fihrung vertraue. Es wird schnell klar, dass
ich ein Gebiet gewahlt habe, das mir nicht wirklich eine Wahl in dieser Frage lasst.
Der Teufel ist aus dieser ehemaligen Moorlandschaft wohl langst gefllichtet. Viel zu
ordentlich durfte hier fir ihn mittlerweile alles parzelliert und bewirtschaftet sein.
Allerdings durchzieht heute ein Raster aus mehr oder weniger breiten
Entwasserungsgraben das ganze Gebiet, was ein Wandern ohne Karte nahezu
unmadglich macht.

Mein Verstand rat mir daher dringend davon ab, weitere Experimente (wie in
Sackgassen hinein zu laufen, dann Uber Stacheldrahtzaune zu steigen, in
vernassten Wiesen zu versumpfen oder Entwasserungsgraben zu Uberspringen etc.
- insbesondere dann mit 25 % erhdhtem Eigengewicht) zu unternehmen und
empfiehlt, genaue Kartenwerke zu kaufen, um mich in dieser labyrinthahnlichen
Landschaft zu orientieren.

Nicht nur die Wahl des Weges, auch die Lange des Weges erweist sich als hilfreich
mit dem neuen Schuhwerk. Weiser geworden gegentber friiheren Jahren méchte
ich mich mehr im Einvernehmen mit meinem Kdérper bewegen; im Sinne der
Gewaltfreien Kommunikation "Macht mit" praktizieren. Friher hat mein Verstand
oftmals im Sinne von "Macht Uber" befohlen, welcher Pass mit dem Velo/Fahrrad zu
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erklimmen ist oder welche Wegstrecke zu rudern, zu joggen, zu wandern ist - ohne
dabei Rlcksicht auf meinen aktuellen Trainingsstand zu nehmen. Der Preis daflr
waren nicht selten véllige Erschépfung im Moment und massive Muskelkater die
Tage danach. Bei der jetzt gewahlten Variante habe ich am Ende des Tages zwar
deutlich mlide Fisse und Beine, aber noch sind keine Blasen zu verspuren und ein
Muskelkater ist auch nicht zu erwarten.

Wandertag zwei

An Tag zwei der Wanderung gehe ich jetzt erstmals unter Volllast. Das ganze Gehen
fuhlt sich noch unrund an, die Last drlickt. Mein Kdrper reagiert mit Druckschmerz
und Ziehen, zuweilen jagen mir Stiche in die Gelenke. Mir kommt der Vergleich mit
dem Fasten in den Sinn, wo es auch zwei oder drei Tage dauert, ehe sich eine
Normalitat einstellt.

Am frihen Nachmittag nehme ich einen ersten Anflug von einem Hungergefthl
wahr. Das 16st bei mir fast Euphorie aus, habe ich doch in den vergangenen Wochen
beim Arbeiten wieder viel aus Frustverdrangung gegessen - keine Spur von
Selbstwahrnehmung. Nun spire ich mich - meine Kraftstoffreserven gehen zur
Neige und ich nehme es wahr. Das ist grandios - ein begliickender Moment der
Verbundenheit mit mir. Zu allem Uberfluss laufe ich auch noch wie an der Schnur
auf die einzige Bank seit Kilometern zu. Sogar die dunkel drohenden Wolken
machen wahrend meiner einstliindigen Pause gnhadig einen Bogen um mich herum,
allein der kalte Wind in ihrem Umfeld stért ein wenig meine Erholung.

Ich vermute, das Wandern wird ein einsames Erlebnis. Ich begegne kaum einem zu
Fuss gehenden Menschen. Einzig in der Néhe besiedelter Gebiete sind vereinzelt
Menschen mit Hunden unterwegs. Die Dérfer und Stadtchen hier scheinen vor allem
aus Einfamilienhdausern zu bestehen, die bei Tage wie ausgestorben wirken und
abends von durchschnittlich von ein bis zwei Autos angesteuert werden; flhle mich
an Schweizer Tourismusorte im Frihling oder Herbst erinnert. Frei gehende
Menschen sind nahezu ausschliesslich im Umfeld von Geschaften und Supermarkten
anzutreffen und dort im Wesentlichen mit Einkaufen beschaftigt.

Wandertag drei

Am dritten "Wander-Tag" erwischt es mich dann doch. Am Nachmittag bin ich
kdrperlich véllig zerschlagen, die Fusssohlen brennen bei jedem Bodenkontakt, als
hatte ich glihende Kohle in den Schuhen, der ganze Kdérper spurt sich fiebernd
heiss an. Auch kurzzeitiges Ausruhen bringt keine wirkliche Erholung mehr. Selbst
der Kleine in mir hat langst aufgegeben zu fragen, wie weit es denn noch ist. Der
Kdrper scheint zu rufen: nur noch ausstrecken, die Augen schliessen und alles
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loslassen. Das wiederum liegt nicht drin, weil es seit Stunden im Wechsel nieselt
oder regnet und ein gemein kalter Wind von Nordwesten blast.

Es bleibt nichts als Schritt flir Schritt weiter zu gehen, die Schritte so langsam, so
behutsam gesetzt, als kdnne es im Zweifel endlos weitergehen. Bin unversehens
mit meinen Gedanken wieder am Col des Mosses, vor zwanzig Jahren, als ich mit
dem Velo, schwer bepackt von Bern Richtung Italien fahren wollte. Ich war kurz
davor zu verzweifeln, damals, als ich die Alpen Uberqueren wollte und schon am
zweiten "unbedeutenden" Pass zu scheitern drohte. Alles brannte, damals allerdings
auch unbarmherzig die Sonne von oben. Das hat sich eingebrannt. Es gab kein vor
und kein zurlick. Schieben war keine Alternative, das Rad zu schwer, die Passhbhe
noch viel zu weit. Irgendwann, nach ungezahlten Unterbrechungen und Gedanken,
Auswege aus der ausweglosen Situation zu finden dann der Versuch, so langsam -
Tritt fUr Tritt - zu fahren, dass ich grade nicht vom Rad falle, mich aber doch mit
dem geringstmoglichen Kraftaufwand bewege. Ich habe mir vorgenommen, das
Tempo so zu wahlen, dass ich notfalls "endlos" weiter fahren kénnte. Irgendwann
einmal habe ich die Passhdhe erreicht und habe damals vermutlich schon erlebt,
wie es sich anfuhlt, wenn Kdérper und Verstand an einem Strang ziehen. Wenn ich
diese Verbundenheit erlebe, dann hat selbst ein so strapaziéser Moment etwas
spielerisches.

In die Ermidung hineingebracht habe ich mich an diesem dritten Tag, indem ich
mich am Morgen mit dem Blick auf die Karte innerlich auf ein Ziel programmiert
habe. Als sich dann noch der Regen einstellte, war es um meine Flexibilitat
geschehen. Ich war plétzlich auf das Ziel fixiert und das lag weiter entfernt, als es
meine Krafte momentan zulassen. Das scheint das Lernziel fir die nachsten
Etappen zu werden, trotz des weiterhin zweifelhaften Wetters immer wieder
unterwegs den nachsten Schritt zu prifen und gegebenenfalls auch im Regen im
Freien ein trockenes Platzchen zu suchen.

Wandertag drei+1

Nach dem dritten Wandertag beschliesse ich, mir einen Tag "wanderfrei" zu geben.
Das Grau des Himmels weckt in mir keinen lebendigen Impuls; der Kérper splrt
sich an, als ware eine Grippe im Anzug; ist wohl mehr eine deutliche Schwachung
meines ganzen Systems. Die Stimmung ist eindeutig, es macht Sinn erst mal zu
unterbrechen, zu konsolidieren, den Kérper zur Ruhe kommen zu lassen. Der
Beschluss fallt ohne Widerspruch.

Es gibt Tage, die wollen nicht wach werden. Dies ist so ein Tag, gebremste Energie.
Zeit zum Schreiben.
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Wandertag vier

Auch am nachsten Morgen zeigt sich keine Veranderung der Himmelsfarbung.
Wobei, genau genommen kann von Farbe keine Rede sein. Ein gleichmassig
verrihrtes schwarz-weiss Gemisch hangt Gber mir. Oder legt sie sich mehr auf
meine Schultern? Egal wie schwer die Last, heute ist (!) Wandertag, regne es was
es wolle. Skeptische (milde formuliert) bis mitleidvolle Blicke begleiten mich beim
Einkauf neuer Getrankevorrate. Eine alte, eindugige Frau, die ihr Fahrradvelo vor
dem Supermarkt abstellt, fragt mich nach meinem Ziel. Ehrlich besorgt empfiehlt
sie dem "jungen Mann", doch den Bus zu nehmen. Als wollte der Himmel den guten
Rat bestatigen, verdoppelt er grad noch mal die Intensitat des Duschstrahls. Doch
heute tangiert mich das nicht und siehe da, nach einer halben Stunde gibt der
Regen nach - jedenfalls deute ich es so flr mich.

Ich wandere grad eine schéne deutsche Landstrasse entlang, bewundere die
Gischtfahnen der vorbeizischenden Fahrzeuge, als mich eine Klingel aus der
Meditation weckt und hinter mir die eindugige, alte Frau auftaucht. Sie steigt ab
und begleitet mich die nachsten Meter. Es entspinnt sich ein richtiges Gesprach.
Nach drei Tagen Minimalkommunikation iiber schlechtes Wetter und Ahnliches juble
ich innerlich. Ich erfahre, dass sie als 16 jahrige elternlos aus Schlesien geflohen
ist. In letzter Minute habe sie sich durch den Zaun zwischen Ost und West hindurch
gestohlen, bevor die Grenze endgultig dicht gemacht wurde, erzahlt mir von dem
hiesigen Bundeswehrstandort, der jetzt aufgegeben wird - ein kurzer und doch ein
persdnlicher Kontakt, der mich mit einem inneren Lachen weitergehen lasst. Wenn
ich Menschen begegne, die trotz unltibersehbarer Spuren des Lebens so lebendig
und zugewandt im Kontakt sind, macht mir das Hoffnung. Die Gedanken wandern
zum Altenpflegeheim des Vaters. Es gibt Alte, die lachen kénnen, wenn auch, wie
meine Begleiterin, fast zahnlos.

Ich ziehe weiter Richtung Westen, der Weser entgegen - weiterhin Weite, Wind &
Wasser.

Gegen vier Uhr laufe ich auf einer Insel in der Weser schon ziemlich erschépft auf
einen Radarmasten des Wasser- und Schifffahrtsamtes zu und bleibe neben diesem
umzaunten Turm stehen, um zu pausieren. Ein paar Schritte ohne Rucksack, im
Gras liegen - einige Meter weiter nur das Ufer der Weser mit einem kleinen
Sandstrand, etwas am Rand ein Milleimer mit frischem Beutel - offenbar ein Ort,
an dem Besucher willkommen sind, wenn auch weit und breit keine Hauser oder
sonstige menschliche Spuren zu erkennen sind. Ich brauche mich nicht lange zu
befragen, das ist der ideale Ort zum Verweilen, zumal zwischen Ufer und Strasse
noch ein breiter Gurtel aus Baumen und Strauchern (sowie Brennnesseln und
Disteln) Schutz vor dem unentwegten Wind und den Blicken von der Strasse bietet.
Der Entschluss zur ersten Freiluftibernachtung ist schnell gefasst. Es passt alles,
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das Wetter hat umgeschlagen, die Sonne scheint zwischen weissen Cumuluswolken
hervor und ich vergrabe die muden Flsse in weichem Sand. Ich beginne an einem
guten geschiltzten Platzchen aus meiner Plane ein Zelt zu bauen und bin dabei
einigermassen begeistert, wie leicht und schnell ich mir mein Nest einrichten kann.
Dann wandert der Blick in die Umgebung und ich erblicke auf halber Héhe des
Radarmastes eine Uberwachungskamera, die (so zumindest scheint es mir) mehr
oder weniger genau auf mich und meinen Zeltplatz gerichtet ist.

Mein Adrenalinpegel springt unmittelbar auf gefahrliche Werte - meine Fantasie
sieht irgendwo eine Leitstelle, wo jetzt Terrorismusalarm ausgeldst wird, weil sich
jemand an der Radaranlage verdachtig verhalt. Ab dem Moment erwarte ich jeden
Augenblick das Eintreffen einer GSG-9 Einheit, sicher aber der Polizei, die mich
zumindest vertreibt oder besser noch gleich in Gewahrsam nimmt. In meinem
Kopfkino laufen Horrorstreifen und es fehlt nicht viel und ich verziehe mich von
diesem Ort. Es ist die graue Mdulltonne, die meiner inneren Stimme, die mich zum
Verweilen anhalt, das ausschlaggebende Argument liefert um bleiben zu kénnen.

Ich beobachte meine panische Reaktion, aber ich kann in dem Moment wenig
ausrichten. Mein Kopf sagt, dass die Rauberpistole, die ich da ausspinne, vollig
Uberrissen und unverhaltnismassig sei, aber in mir tobt blanke Panik. Wahrend ich
vor meinem Zelt lesend im Gras sitze, beruhige ich mich langsam, stelle aber fest,
dass ich halbseitenweise nicht mehr weiss, was ich gelesen habe und also mehrfach
von vorne beginne.

Ich beschliesse, mich nach einem frugalen Mahl in der Ddmmerung in meine
geniale Zeltkonstruktion, an der ich mich wirklich freue, zurtickzuziehen. Immer
wieder erlebe ich in den vergangenen Tagen Glicksmomente, wie gut und
vorausschauend ich flr mich gesorgt habe. Mein Rucksack ist sauschwer, aber ich
habe nahezu alle Dinge, die ich brauche, eingepackt und bisher jetzt schon fast
alles gebraucht, was ich dabei habe.

Im Schlafsack unter der blauen, blickdichten Plane eingerollt, packt mich wieder
eine alte Angst: ich bin eingewickelt, eingesperrt und nicht handlungsfahig. Ein
potentieller Angreifer kann sich bei dem Larm, den der Wind in den Baumkronen
ununterbrochen entfesselt, problemlos anschleichen. Standig hére ich Stimmen.
Spat in der Nacht habe ich einen "Stimmenproduzenten" enttarnt. Es ist der Rotor
des Radars, der in regelmassigen Abstanden ein "Schwiu, Schwiu" in die Nacht
spricht. Jedes Knacken im Unterholz Idsst mir den Puls hochjagen oder schreckt
mich aus einem unruhigen Halbschlaf.

Es fallt mir extrem schwer, mit mir selbst in ein Gesprach Uber diese Angst zu
kommen und so ein wenig Distanz zum Geschehen zu gewinnen:

Ein sehr junger, kindlicher Teil schlottert einfach - wieder Panik, jedes Gerdusch
lasst ihn zusammenschrecken.
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Ein anderer Teil - ich nenne ihn mal den Grossen - versucht die Oberhand zu
halten. Es ist ein eher ruhiger, realistischer Teil mit einer fatalistischen
Grundhaltung: Es gibt auf dieser Insel wirklich kaum frei herumlaufende Menschen.
Wieso sollte ausgerechnet in dieser Nacht ein béser Angreifer kommen. Die
Wahrscheinlichkeit ist minimal; auszuschliessen ist es natirlich nicht, aber dann ist
es vom Schicksal gewollt, dann soll es wohl so sein.

Es gibt noch einen anderen, auch ziemlich verdngstigten Teil, der sich am liebsten
vor das Zelt setzen und Wache halten, es bewachen méchte - mir kommt das Bild
eines Halbwiichsigen und jetzt ist es da, das Bild des siebzehnjéhrigen Vaters, der
solche Situationen wohl am eigenen Leibe erlebt hat, damals im Winter '45. Und
vielleicht wirken da auch die Erzédhlungen des in Kindertagen so heiss geliebten
Grossvaters, dem sich als 17jéhrigen die Trommelfeuer an der Somme eingebrannt
haben. Wie oft hat er mir vergilbte Bilder gezeigt und mir seine warnende Botschaft
Ubergeben: Nie wieder Krieg!

Und doch tobt in mir ein Krieg - im Unterholz schleichen sich unerkannt unsichtbare
Wesen an mich heran, drohen mich zu ergreifen.

Ich traue mich aus dem Zelt, muss (ungezahlte Male) meine nervdse Blase
erleichtern. Es ist niemand da, keine GSG-9 und auch sonst niemand in dieser
dunklen, wenn auch nicht finsteren Nacht. Irgend einmal gewinnt der Teil in mir die
Oberhand, der einfach nur mide ist und die Anstrengung des Tages in den Gliedern
spurt, der mich schlafen lasst.

Die aufgehende Sonne weckt mich (bevor sie sich dann gleich wieder hinter grauem
Gewdlk versteckt) und lasst die Geister der Nacht als véllig wirr und irreal
erscheinen. Die Kamera oben am Mast ist immer noch auf mich gerichtet. Sollte mir
jemand zugeschaut haben, einen spannenden Plot jedenfalls habe ich den
Betrachtern nicht geboten. Aber das Spannende entsteht ja im Kopf des
Betrachters - wie ich eindrucksvoll an mir selbst erleben konnte.

Wandertag funf

Ich habe mich gerade von einem kleinen Personenschiff Uber die Weser schiffen
lassen und stehe nun unvermittelt an einem triben Sonntagmorgen in einem Ort,
der ausser dem Flohmarkt, der mich am Anlegeplatz begrlisst, noch im Schlaf zu
liegen scheint. Als ich von der Fahre steige, bin ich orientierungslos. Der Kopf will
sich schon einen neuen Zielort wahlen, aber innerlich gibt es dazu keine
Zustimmung. Erlebe so was wie eine Sinnkrise. Morgens um halb elf ist das
Tagesziel (meines Kopfes) vom gestrigen Tag erreicht. Ein neues, das mich flr
heute Uberzeugt, hat sich noch nicht gezeigt.

Streife unentschlossen ein paar Meter stromauf- und stromabwarts, beschliesse
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erst einmal einen Ortsplan zu suchen, sehe den Hinweis zum Schwimmbad, was
aber laut Radwegweiser 3.2 km entfernt liegt. Eine Dusche, ein paar Bahnen
schwimmen waren flr das kdrperliche Wohlbefinden nicht zu verachten. Streiche
dann doch durch den Ort und finde ein offenes Café. Bin froh, einen Ort gefunden
zu haben, wo ich ausruhen und "meine" Akkus laden kann - und auch schreiben
mag. Neben dem Laufen scheint das Schreiben seinen Platz zu suchen.

Es ist gar nicht so einfach, zwei in sich so unterschiedliche Prozesse stimmig zu
verbinden. Etwas in mir will laufen, sich bewegen. Das ist ein orientierter,
sozusagen vektorieller Prozess: ich starte an einem Punkt und gehe zu einem
anderen. Der andere Prozess ist nach Innen gerichtet, mein "Mich-Erleben",
Wahrnehmen, Worte finden, Ausdriicken, Schreiben. Das ist ein Prozess der Ruhe
und des Innehaltens.

Gestern habe ich eine gute, stimmige Balance gefunden zwischen zielorientiertem
Gehen und Beachtung meiner Kraftreserven. Damit habe ich meinen Augenmerk
genau auf das Thema gelegt, was mir am Tag zuvor wichtig gewesen war. Das neue

Thema von heute scheint zu sein, die Ausgewogenheit zwischen Gehen und
Verweilen zu finden.

Leise vernehme ich eine Stimme, die mir sagt, dass ich emotional in der letzten
Nacht ziemlich an meine Grenze gegangen bin. Das sei gut firs Wachsen, aber es
brauche jetzt Ruhe zur Verarbeitung. Es ware zuviel, jetzt neuerlich einen
anstrengenden Tagesmarsch anzusetzen und die Verarbeitung des Erlebten
auszulassen. - Also wenn die hier in dem Café nicht nur Ferienwohnungen (wie
angeschrieben), sondern auch Zimmer hatten, dann werde ich nicht "Nein" sagen:

Sie Uberlassen mir eine Ferienwohnung fir eine Nacht und das noch zu einem Preis,
der alle Pensionspreise bisher unterbietet. Es soll wohl sein.

Habe den Rest des Sonntags entspannt durch meinen kleinen Gastort schlendernd
verbracht und eine Verabredung mit dem kleinen, verangstigten Kind in mir
getroffen. Bei der nachsten Freiluftiibernachtung werde ich einen Ort wahlen, wo
die Umgebung sicher ist, werde auf einem Hof nachfragen oder auf einem
Campingplatz Zuflucht suchen. Ausserdem werde ich das "Zelt" so bauen, dass es
mehr Ausblick gewahrt. Was den Teil des wachenden Halbwuchsigen angeht, so
wird mir das Erkennen helfen, ihn loszulassen, nicht ohne meinen Tranen freien
Lauf zu lassen fiir die, die solche Angste in realer Gefahr haben erleben miissen.

Wandertag sechs

Liege in Zelt Nr. 2, rauche ein Zigarette und erzahle meinem iPhone von den
Erlebnissen meines sechsten Wandertages. Es ist nicht, dass die Einsamkeit an mir
nagt oder ich schon eigentimliche Marotten entwickelte. Die akustische Notiz hilft
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mir, die Akkus des MacBooks zu schonen. Spater werde ich sie als Erinnerungshilfe
nutzen. Auch wenn ich weitgehend unabhangig von technischen Hilfsmitteln und
Fortbewegungshilfen wandern méchte, greife ich gerne auf diese Unterstiitzung
zurlck. Es geht mir nicht um eine Selbstkasteiung, eher um einen bewussten
Einsatz der Technik. Meine handschriftlichen Notizen sind mittlerweile mangels
Ubung so schwer lesbar, dass es keine Freude mehr ist unterwegs auf
Handgeschriebenes zurilick zu gehen.

Das Wetter halt, wenn es zwischendurch auch immer mal wieder dunkelgraue bis
schwarze Wolkenfelder Gber mich hinweg nach Osten treibt. Wenn also das Wetter
keine Unterhaltung bietet, muss ich halt selbst daflir sorgen. Heute schlage ich
mich mit einer ersten, daftr ziemlich unangenehmen Blase unter dem rechten,
kleinen Zeh herum. Im Laufe des Vormittags oder beim Laufen am Vormittag spire
ich zum ersten Mal, dass ich ein Hlftgelenk besitze. Es beginnt sich heiss
anzuflihlen, ein reibender, Schritt flr Schritt zunehmender Schmerz stellt sich ein.
Ich bekomme einen Schreck, als mir bewusst wird, dass ich meinen rechten Fuss
schone und beim Gehen asymmetrisch belaste. Ich bin mir sicher; wenn ich so
weitergehe, werde ich nicht mehr weit kommen.

Also beginne ich mit jedem Schritt laut zu zahlen, mir einen Rhythmus vorzugeben.
Aber mit Zahlen funktioniert es nicht - immer noch dieser bum - bummm
Gehrhythmus. Ich stoppe und sage mir jetzt in Zeitlupentempo das Alphabet auf,
mit immer gleich langen Kontakten auf rechtem und linkem Fuss. Dabei dehne ich
die Buchstaben uberlang und verfolge das Abrollen der Flsse bewusst mit - tauche
immer wieder durch den Schmerzpunkt am kleinen Zeh hindurch.

Mittlerweile sage ich das Alphabet vollkommen fllssig auf, auch still in Gedanken.
Erst gegen Abend stelle ich fest, dass ich wieder vermehrt stolpere (gedanklich -
vorzugsweise Uber das N). Das scheint ein gutes Indiz, dass es Zeit fur eine Pause
ist. Der Huftgelenksschmerz hat sich relativ schnell verzogen, die Blase allerdings
nicht. Da werde ich wohl durch "mussen".

Die Nachmittagsunterhaltung ist der Karte geschuldet, die ich meiner eigenen
Vorgabe folgend regelmassig konsultiere. Da es sich um eine Freizeitkarte flr
Velowanderer handelt (Wanderkarten sind fir dieses Gegend nicht verflgbar),
suche ich immer auch nach Alternativen abseits der Strassen. Ich erspahe auf der
Karte einen Feldweg, der den Veloweg sogar noch abkirzt, bin aber skeptisch:
wieso nutzt die Veloroute diesen Weg nicht?

Ich laufe trotzdem los und komme, wie auf den Karten verzeichnet, zu einem Hof,
wo mir ein Bauer seine Kihe vor die Fusse treibt. Er mustert mich erstaunt. Wohin
ich denn wolle? Als ich ihm von der Karte und dem darin verzeichneten Weg
berichte, meint er, dass dieser Weg auf dem letzten Drittel vor ein paar Jahren
"aufgebaggert" worden sei. Der Weg sei hun ein Graben, der jetzt vermutlich
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Uberwuchert, moéglicherweise auch mit Wasser gefillt sei. Aber ich kénne ja im
Notfall Gber die Wiesen ausweichen, um an mein Ziel zu gelangen.

In diesem Moment ist meine Risikobereitschaft deutlich grésser als die Lust, den
bereits zurtickgelegten Weg wieder zurlick zu gehen. Ausserdem war ich nun
wirklich meiner selbstverordneten Vorgabe gefolgt und hatte die Karte befragt (Es
spricht der aufbegehrende Halbwlichsige in mir - immer bereit zu kleinen
Abenteuern!) Zur Absicherung lasse ich den blauen Punkt auf meinem iPhone
"mitlaufen”. Immer weiter verschiebt er sich auf der Satellitenaufnahme und meine
Hoffnung wachst von Minute zu Minute - bis ich das letzte Gatter erreiche, durch
welches ganz offensichtlich noch Kihe zur Weide getrieben worden waren. Dort
weidet auch eine schéne Herde aus schwarzweiss gefleckten Kalbern, jeder Menge
Kihen und einem prachtigen Bullen.

Direkt im Anschluss an dieses Gatter schmilzt meine Hoffnung rapide dahin. Die
Betonplatten des Weges sind zunehmend tGberwuchert und ich habe noch nichtmal
einen Stock, um die Disteln und Brennnesseln niederzudriicken. Nach geschatzten
100 m ist Schluss: alles mit Schilf und Brennnesseln Gberwuchert, ein Weitergehen
unmoglich.

Jetzt kommt die zweite Variante - Weiterlaufen Uber die Weiden - in den Blick. Nur,
wirde ich Weiden finden, die untereinander verbunden, die vor allem "bullenfrei"
sind? Vor Kihen habe ich (mit Stock jedenfalls) keine Angst, aber bei Bullen, da
liegt die Sache anders. Seit ich als 18-jahriger einmal vier Wochen auf einem
Bauernhof in Belgien arbeiten und diese Kraftpakete aus der Nahe kennenlernen
durfte, teile ich mit denen sicher keine Weide mehr. Ich hangle mich also an den
ersten Gattern und Wassergraben vorbei, und erblicke in nhoch sicherem Abstand
eine Herde mit acht Tieren, sieben schwarz-weiss gefleckten und einem kraftigeren,
hellbeigen Exemplar. Als es mich bemerkt, wendet es mir zu und schaut
aufmerksam. Als ich der Gruppe dann naher komme, beginnen sie, auf mich zu zu
galoppieren.

Ich werde unruhig und galoppiere nun ebenfalls - zurtick - Richtung schitzendes
Gatter hinter mir (ein echtes Pamplona-feeling). Jetzt kommt zur
Geschlechtsbestimmung eines der bisher noch nicht verwendeten Geratschaften
zum Einsatz - mein kleines Fernglas. Die Schwarzweissen sind - klar erkennbar -
Klhe, nur das hellhdutige Tier? Es schaut mich immer noch frontal an - keine
Chance auf einen Blick in die Unterbauchregion. Nun also doch 4 - 5 km Rick- und
Umweg?

Ich schépfe Hoffnung, weil die Gruppe den Aufgalopp abgebrochen hat. Vielleicht
trennt uns ja doch ein schitzender Graben. Ich taste mich vor. Die Herde ist

sichtlich in Spiellaune, galoppiert mal nach rechts und dann wieder andersherum.
Und nun offenbart sich mir auch die Hellbeige als Kuh. Ich setze also meinen Weg
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fort und rette mich schliesslich in die Arme einer Bauerin, die eine andere Herde
heimholt. Ich versaume leider ihren Blick festzuhalten, als sie mich auf sich
zuwandern sieht. Und doch entspinnt sich angesichts dieser extraterrestrischen
Begegnung ein langeres Gesprach, dass mir sogar noch mein bislang nicht
befriedigtes BedUrfnis nach Austausch mit menschlichen Wesen an diesem Tag
erflllt.

So erfahre ich auch, dass in der ndheren Umgebung keine Bed & Breakfast
Angebote zu erhoffen sind und ich mich also auf eine Freiluftnacht einstellen kann.
Diesmal mache ich alles richtig! Als mir durch mein inneres Stolpern signalisiert
wird, dass ich nun genug Selbstalphabetisierung betrieben habe, finde ich eine
Wiese, die mir als Schlafplatz ideal erscheint und frage den nachstgelegenen
Bauern um die Erlaubnis, dort campieren zu dirfen. Seine anfangliche Skepsis kann
ich entkraften, so dass ich nun einen autorisierten, windgeschtitzten Wiesenplatz
mit Aussicht auf ein morgendliches Sonnenbad ergattert habe. Mein "Kleiner" ist
vollauf zufrieden und ich freue mich auf eine warme, ruhige Nacht.

Wandertag sieben

Ich habe an diesem Morgen bei wolkenlosem Himmel bereits die ersten 2.5
Kilometer erwandert und sitze im Einkaufsladen eines kleinen Dorfes - sozusagen
ein shop-in-shop Café bestehend aus zwei Tischen und einer Kaffeemaschine. Ich
schatze mich Uberglicklich, ohne Umwege genau auf die einzige Mdglichkeit weit
und breit fur einen frischen Kaffee am Morgen zugelaufen zu sein. Und dazu
bekomme ich sogar noch die Méglichkeit, meine Tagesration an Unterhaltung schon
jetzt einzuziehen. Vorneweg aber noch einige Satze zur vergangenen Nacht.

Die Nacht war nahezu véllig windstill, was die eine oder andere Micke eingeladen
haben dirfte, sich in meine Néahe zu wagen - welch ein Kontrast zu meiner ersten
Freiluftnacht. Die nachtliche Stille wurde nur durch ein Kalb gebrochen, dass die
halbe Nacht auf der Wiese neben meinen Nachtlager in regelmassigen Abstanden
bléckte. Von einer anderen Seite der Weide kamen gelegentlich Antwortrufe
anderer Kalber der Herde und mir schien, das von Ferne ebenfalls die Reaktion
einer Kuh zu héren war.

Ohne in der Sprache friesischer Kihe all zu versiert zu sein, war mihelos
erkennbar, dass sich hier ein leidendes Wesen mitteilte. Angesichts des jammerlich
schreienden Kalbes hatte ich Mihe zu schlafen und somit wieder genliigend Zeit, mir
allerlei Gedanken zu machen, was sich da neben mir im Dunkeln wohl alles
abspielen mochte. Die Losung des Ratsels wurde mir jedoch erst am nachsten
Morgen prasentiert, als ich mich beim Bauern verabschiedet habe und er mir
erzahlte, dass es das Kalb geschafft hatte durch einen der Graben auf die
nachstgelegene Wiese zu entwischen.
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Mein inneres Kind war aber im Vergleich zur erste Nacht im Freien bestens
ausgeruht und auch das erhoffte Bad in der Sonne stellt sich wie bestellt ein. Ein
nahezu perfekter Morgen, ware nicht die Blase gewesen, die mir einen ziemlich
langsamen Start beim Gehen bescherte.

Nun sitze ich also bei Kaffee und Apfelstreuselkuchen, entlaste meinen rechten Fuss
und schaue dem Ladenbesitzer beim Arbeiten zu. Er gehdrt zu den Menschen,
denen ich gerne bei der Arbeit zuschaue, ohne das in irgendeiner Weise abfallig
oder ironisch zu meinen. Ganz offensichtlich geht er in dem auf, was er tut. Und so
findet er Zeit, sich zwischen verschiedenen Kunden mit mir zu unterhalten und ich
erfahre ein paar Details aus seinem Leben, die mich inspirieren beim Nachdenken
Uber meinen eigenen Weg. Etwas in mir jubelt: ich begegne nur wenigen Menschen,
mit denen ich mehr als 3 Satze wechsle, aber es gibt sie und ich finde sie!

Die nachsten Stunden sind einsam, sehr einsam und das ist wunderbar. Ich laufe
auf das Meer, genauer den Jadebusen zu und lUberwinde zuletzt den Deich, der das
Meer im Fall einer Sturmflut daran hindern soll, das ganze Land unter Wasser zu
setzen. Und dann nun nur noch Weite. Das Auge kann gerade so die Umrisse des
grossen Busens abtasten, dazwischen das Grin von Deich und Marschen. Ausser
einzelnen Schafherden am Deich und wenigen Vdgeln sind keine Lebewesen
auszumachen.

Ich komme auf die Idee die Schuhe auszuziehen und zu versuchen, in dem kurz
geschnittenen Gras am Deichfuss mit blossen Filssen zu laufen. Bin erst gespannt,
ob die Fusse das mit dem schweren Gepack tragen mdégen und bin schon nach
wenigen Metern restlos begeistert, wie gut sie das vermdgen. Die zuvor noch
schmerzenden Flsse laufen, als hatte sie die Evolution fur nichts anderes gemacht.
Erst drei Stunden spater, als sich in das Gras vermehrt kleine, hinterhaltige Disteln
mischen, wird mir der Sinn von Schuhen wieder klarer.

Ein kleines Ereignis dieses Nachmittags sei noch vermerkt, da ich einen Begleiter
gefunden habe. Schon seit meinen Begegnhungen mit den Kiihen schaue ich mich
immer wieder nach einem verlasslichen Wanderstab um, mit dem ich mir im
Zweifelsfall Respekt verschaffen kann. Am Deich gibt es zwar keine Kihe, dafilr
aber in regelmassigen Abstanden endlos lange Elektrozaune. Ich habe nur einmal
getestet, ob sie auch wirklich unter Spannung stehen. Als wollte mir das Schicksal
zuzwinkern liegt nur wenige Meter neben der Stelle, wo ich mir diesen veritablen
Stromstoss zugezogen habe, ein wunderbarer Birkenstab und ruft mich, ihn
mitzunehmen. Seither gehe ich also mit diesem Stab und muss manche Frage
beantworten, wozu er gut sei. Es wird sich weisen.

Uber Wasser wandeln kann ich jedenfalls damit nicht. Ich bin daher auf ein kleines
Fahrschiff ausgewichen, das mich am Abend noch in die auf der anderen Seite des
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Jadebusens gelegene Stadt Wilhelmshaven bringt, wo ich mal wieder mit miden
Beinen freudvoll erfahre (ergehe), was es bedeutet, wenn mir ein Ort als zentral
angekundigt wird. Ich ergehe mich also an diesem Abend Uber Wilhelmshaven und
finde einen ziemlich speziellen Ort flir die nachste Nacht.

Wandertag sieben+1

Ich bin in der Gegenwart angekommen, womit ich sagen will, dass es Momente
gibt, in denen ich wirklich froh bin, dass es Internet und Smartphones gibt. Ein
solcher Moment ist gekommen, als ich beschliesse mich wandernd auf eine "grosse"
Stadt einzulassen. Wenn ich an die Ubernachtungsméglichkeiten in einer
unbekannten Stadt denke, kommen mir zwei grundsatzlich unterschiedliche
Varianten in den Sinn - Hotel oder Parkbank. Hotel kann naturlich auch
Jugendherberge, Pension oder Bed & Breakfast bedeuten, was es aber immer
heisst: es muss gefunden werden, erstmal grundsatzlich und dann noch ganz
physisch - zu Fuss ohne Stadtplan oder inneren Plan von einer Stadt, dazu mit
einem Tagesmarsch in den Beinen - der blanke Wahnsinn.

Bleibt die Variante Parkbank: die lasst sich vergleichsweise einfach finden, ist
kostenlos und garantiert einen miserablen Schlaf. Ich habe diese Variante vor nicht
allzu langer Zeit erprobt, als ich nachts um halb zwei mit dem letzten Zug in
Friedrichshafen am Bodensee einfuhr (und gerne mit einer Fahre in die Schweiz
weitergereist ware). Alle Hotels waren dunkel, die ganze Stadt war dunkel, die
einzigen Menschen, die mir in dieser Samstagnacht begegneten, waren - klar -
Menschen mit Hunden und mehr oder weniger angetrunkene Jugendendliche (aus
meiner Perspektive Menschen mit einem geschatzten Alter unter finfundzwanzig).
Es blieb also nur die Suche nach einer Freiluftibernachtung (fur die ich wirklich
nicht ausgerlstet war). Ich erinnre mich an ziemlich frische Temperaturen und
eben, einen miserablen, unruhigen Schliaf.

Kurzum, ich habe meine technischen Muskeln spielen lassen, eine
Touristeninformation angerufen und mir eine preiswerte Ubernachtungsméglichkeit
vermitteln lassen - wie schon berichtet, zentral gelegen. So zentral, dass ich die
Stadt von Ost nach West auf beinahe ganzer Lange durchwandert habe. Habe aber
mein einprogrammiertes Ziel dank dem blauen Punkt auf meinem iPhone ohne
jeden Umweg auf dem klrzest mdglichem Weg ansteuern kdnnen. Ohne diese Hilfe,
hatte ich es an dem Abend nicht mehr geschafft, zumal meine Blase immer noch
qualend schmerzte. Daflir erwartete mich ein Hotel, so preiswert, dass selbst eine
Jugendherberge teurer gewesen ware.

Ich bedauere es zu schreiben - ich wiirde dieses Hotel nicht wahlen, wenn ich nur
die Erholung suchte. Dabei kann ich es nur empfehlen. Ich spreche mit der
Besitzerin, die mit ihrem Mann ein Konzept entwickelt hat, von dem sie leben
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kdnnen (Zitat), das gepragt ist von ihrem persénlichen Engagement, einem
individuellen Frihstick mit selbstgemachter, exzellenter Konfiture. Als ich,
eigentlich schon langst abgereist, noch einmal zurlicklaufe wegen des freien WLAN-
Zugangs, bekomme ich véllig ausserhalb der Geschaftszeit einen Kaffee serviert
und ein wenig gratis Gesprachszeit - schon wieder eine Begegnung, flr die ich
mich glucklich schatze.

Das Haus ist in Wohnungen unterteilt, Bad und Kliche stehen zur gemeinsamen
Benutzung bereit, alles ist sauber geputzt und von einem kargen Charme. Die
Strasse vor dem Haus ist reif flr eine Filmkulisse. Im 2. Stock ist jedes Wort, das
unten gesprochen wird, zu héren und es gibt immer etwas zu héren von morgens
bis morgens, in verschieden Sprachen, mal ausgelassen, mal dramatisch. Es macht
schon nur Spass die miden Beine zu entspannen und diesem Radioprogramm zu
lauschen - allerdings nachts wahne ich mich zuweilen wie auf einer Parkbank.

Diese Stadt, Wilhelmshaven hinterlasst einen ganz speziellen Eindruck, mal fihle
ich mich wie in Berlin zu Zeiten der Mauer, eine Eisenbahnlinie durchquert und
zerteilt die Stadt auf halber Lange, es gibt zentral jede Menge freier Grundstiicke,
abrissreife Gemauer neben grade frisch sanierten Vorkriegsbauten,
Weltkriegsbunker, dann wieder marode Hafenathmosphdre, beinahe hinter jeder
Ecke wieder eine neue Kulisse - Babelsberg live. Abends hore ich von ferne Musik:
Stones, Crosby, Stils & Nash und andere, die mir sehr vertraut vorkommt. Ich folge
dem ansteigenden Pegel und laufe auf ein Freilichtkonzert in einem Kulturzentrum
zu, Menschen meiner Generation héren 20+ jahrigen Musikern zu, die "unsre"
Musik spielen. Die Zuhérer schon ergraut, aber immer noch mit zum Teil
schulterlangem Haar oder Zdpfchen, Bikerjacke, Sonnenbrille nach oben
geschoben, spitzen Cowboystiefeln, der Flasche Bier in der einen, die Braut an der
anderen Hand.

Ein Stunde spater (das Konzert endet um 22 Uhr, sicher wegen der
flachendeckenden "Larmbeldstigung") kommen sie mir wieder entgegen, paarweise,
schlendernd, Hand in Hand. Ich schmunzle - die grosse Revolution ist ausgeblieben,
die Recken sind mude, handzahm sozusagen - flr einen Moment noch mal durch
die Musik zu alten Heldentaten zurlick geftihrt.

Wandertag acht

Ziele haben eine eigentimliche Macht, einmal ins Auge gefasst, biindeln sie meine
Aufmerksamkeit. Mein ganzes Handeln setze ich dann in Bezug zu diesen Zielen.
Kann ich ziellos laufen? Ich mdchte aus der Stadt hinausfinden, ohne mich standig
an den grossen Ausfallstrassen und deren Wegweisern zu orientieren. So folge ich
meiner Idee nach Nordwesten (Richtung Nordsee) zu laufen, méchte mich vom Weg
finden lassen.
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Dank des Kompasses im iPhone und Musik aus den Ohrstdpseln laufe ich aus
Wilhelmshaven heraus, ohne viel vom Verkehr zu sehen oder zu héren. Mir fallt bei
der Gelegenheit auf, dass ich hier in der Stadt zum ersten Mal beim Gehen Musik
hére. Unterwegs auf dem Land ist mir das bisher auch gar nicht in den Sinn
gekommen. Ich nehme die Stdpsel auch wieder heraus, als ich die ersten Weiden
entlang wandere. Irgendwie passt das akustische Abschotten dort flir mich nicht.

Die Idee nach Kompass zu laufen zeigt ihre Tlcken. Ich laufe auf ein Flisschen zu
und sehe und hoére einige hundert Meter dahinter eine Autobahn oder
Schnellstrasse. Flisschen und Strasse verlaufen etwa senkrecht zu meiner
Marschrichtung. Gott sei Dank gibt es Hunde und ihre Hter, die mich dartber
aufklaren, wo ich beide Hindernisse liberwinden kann. Ich beschliesse nun definitiv,
meine Orientierungsibungen abzubrechen. Es kommt hinzu, dass ich am Abend
madglichst einen Ort anpeile, von dem aus ich am nachsten Tag gut einen Bahnhof
erreiche (hierzu spater mehr). Das halt mich auch davon ab, im Nirgendwo mein
Zelt aufzuschlagen.

Am Nachmittag sind die Beine schon ziemlich mlde, als ich im ,,schénsten™ Dorf
Frieslands einlaufe. Allerdings scheint es in Schénheit zu sterben. Es findet sich
keine einzige Ubernachtungsméglichkeit. Der Besitzer des Kolonialwarenladens mit
angegliederter Kneipe, der geschatzt langst das Rentenalter erreicht hat, aber
vermutlich weder von der Rente noch von seinem Laden leben kann, hat mir zum
Trost eine Flasche kaltes Bier gratis liberlassen. Ich vermute es war ihm einfach
unangenehm, mich ins Nachbardorf schicken zu mussen.

Nun also noch einmal mindestens 5 km Weg vor mir bis zum nachsten Ort. Es sind
lange saure Meter, Kilometer. Unterwegs passiere ich einen See, an den ein Weg
heranzuflihren scheint. Das ware die Gelegenheit fur ein erfrischendes Bad. Es
scheint aber ein fataler Zusammenhang zu bestehen, dass die Lust Experimente
oder Wagnisse einzugehen, mit der Erschépfung meines Kérpers abnimmt. So lasse
ich aus, was mich vielleicht starken wirde. Es bleibt wie im Schockzustand nur
noch die Minimalbewegung - Schritt vor Schritt vor Schritt vor Schritt. Es fuhlt sich
an, als hatten sich neue Blasen gebildet, unter den Zehen, nachdem die Alten kaum
noch zu spiren sind. Die nachsten Kilometer nehme ich meine Umgebung kaum
mehr wahr, gehe beinahe in Trance, nur mit dem nachsten Schritt befasst, rezitiere
das Alphabet, um nicht wieder einseitig zu belasten.

Jetzt ist klar, ich gehe bis zur nachstgelegenen Bahnstation und wenn sich bis dahin
keine Ubernachtungsméglichkeit auftut, setze ich mich auf den Bahnsteig und warte
auf den ersten Zug am morgen.

Was mich wirklich erstaunt, neben allem Schmerz lauft immer noch eine Ebene mit,
die mich beobachtet und eine Freude, ein Gllcksgefihl verstromt: ich kann das tun,
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ich tue was ich kann, ich schatze jeden Meter, den ich gehe - es braucht nicht mehr,
ich spure mich lebendig.

Wandertag acht+1

Erwache und habe noch ein wenig Zeit bis zum Frihstlick um acht Uhr. Liege noch
im Bett des "Hotel zum Bahnhof", wobei beide Substantive Ubertrieben sind. Der
Bahnhof besteht aus drei Gleisen und einem einzigen, mittleren Bahnsteig, das
Hotel ist mehr eine Kneipe mit kleinem Zimmerangebot. Immerhin befindet sich die
Ortlichkeit in Sichtweite zum "Bahnhof "und ich war am Vorabend unbeschreiblich
froh um diese Herberge, die mir ein Dach Uber dem Kopf bot.

Hier liegend spire ich einem Teil in mir nach, der sich ziemlich klein anfihlt. Die
Tour am Vortag hat diesen Teil splrbar verschreckt, ihm einen kleinen Schock
verpasst. So hat er mich die Nacht bis in den frihen Morgen wach gehalten, hatte
so etwas wie Lampenfieber, wieder nach "Hause" zu fahren. Vage Erinnerungen an
ein frihes Erlebnis werden wach, als ich mit drei oder vier Jahren flir mehrere Tage
ins Krankenhaus gebracht wurde, damit mir Polypen in der Nase entfernt werden
konnten. Ich habe mich in dem Krankenhaus wohl so einsam und unwohl geflhlt,
dass ich mich am Tag meiner Entlassung schon lange bevor ich tatsachlich abgeholt
wurde, gestiefelt und gespornt an der Pforte eingefunden habe. Die Situation jetzt
hat etwas von dieser Qualitat.

Ich spreche mit diesem "kleinen" Teil; verspreche ihm, dass ich nach Wiederauf-
nahme der Wanderung mit kurzen Etappen beginnen werde, meine Krafte achten
will. Heute werde ich meine Wanderung flr einige Tage unterbrechen. Ich habe vor,
sie anschliessend am gleichen Ort wieder aufzunehmen.

Schon lange vor dem Beginn meiner Wanderung war klar, dass die Abituriibergabe

und der "Abiturball" meines Sohnes in meine Wanderzeit fallen wirden und ebenso
war es mir klar, dass ich aus diesem Anlass meine Wanderung unterbrechen wirde,
um diesen Moment mit ihm zum feiern.

Auf dem Weg zum Sohn besuche ich noch den Vater, der sich immer noch jedes Mal
freut, wenn er mich erblickt. Wir flihren einen ununterbrochenen Dialog mit Worten,
die (fir mich) keinen Sinn ergeben und doch verbinden. Mir ist klar, dass meine
Krafte nicht reichen wirden, diese Dialoge Tag fur Tag zu flhren. Ich bin froh, ihn
nach ein oder zwei Stunden wieder verlassen zu kdnnen und zu wissen, dass fur ihn
gesorgt ist. Doch fur diese zwei Stunden bin ich tief dankbar, auch wenn es bedeu-
tet, ihm dabei zu helfen, Windeln zu wechseln. Vielleicht erinnert sich etwas in mir
noch daran, dass auch er Uber seinen Schatten gesprungen ist, als er vor Jahrzehn-
ten gleiches fir mich getan hat - es soll ihm nicht leicht gefallen sein. Er lasst es
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geschehen, lasst sich auch von mir an der Hand durch den Park begleiten, nicht
ohne zu betonen, dass er das noch ganz gut allein kdénne.

Als ich am nachsten Morgen im Abitur-Gottesdienst die Worte eines Lehrers
vernehme, der die Lesung des Evangeliums auslegt, trifft es mich ins Herz. Ich
kenne diesen Lehrer nicht und doch hege ich eine grosse Wertschatzung fur ihn. Er
hat es im letzten Jahr einer Gruppe von Schulern und Schilerinnen ermdglicht,
nach Sudafrika zu reisen und dort tatkraftig an der Renovierung einer Schule in
einem Township in Durban zu helfen. Ich habe seine Ansprache aufgezeichnet und
abgeschrieben. Zumindest zu meiner Erinnerung werde ich sie in die Datei meiner
Inspirationstexte aufnehmen.

Er zitiert Marc Chagall, der gesagt habe: “"Die Elemente des Lebens, die nicht
sichtbar sind, die will ich darstellen. Wenn ich das darstelle, was sichtbar ist,
reproduziere ich nur die scheinbare Wirklichkeit." Das beschreibt ziemlich treffend
meinen Antrieb hier immer wieder liber mich zu schreiben.

Es ist ein wenig, als sei ich einer der Abiturienten, zu denen er spricht. Meiner
eigenen Abiturfeier war ich aus Protest gegen den Ausschluss eines Mitschilers von
der Zeugnisibergabe ferngeblieben und selbst wenn, ware mein Vater wohl nicht zu
dieser Feier erschienen. Es wurde damals nicht so viel Aufhebens wegen dieser
eigentlich selbstverstandlichen Sache "Abitur" gemacht. Und nun helfe ich am einen
Tag dem Vater die Windel wechseln und am nachsten Tag gratuliere ich dem Sohn
zu seinem Abitur. Irgendwie ist mir, als hatte auch ich gerade eine Art Reifeprifung
zu bestehen.

Wandertag neun

Der Restart geht nicht ohne eine inneres Rumoren vor sich. In einer festen
Behausung in einem bekannten Umfeld zu schlafen, |dsst einen Teil in mir sagen:
"Muss es denn sein, ware es nicht viel angenehmer, sich hier auszuruhen und mit
dem bekannten Leben weiterzufahren." Wie im Nebel nehme ich auch ein "zurltck
an die Front" wahr. Einmal bewusst gehért, verblase ich den Nebel und werde mir
bewusst, dass da mehr ist als eine flapsige Floskel - wieder die alte
Kriegsterminologie. Kaum bewusst angeschaut, steht bei diesem Spruch mein
Grossvater vor mir und ich als kleiner Junge sitze auf seinem Schoss, lausche
seinen Erzahlungen. Die Beklemmung ist jetzt grad wieder so da, wie ich es erlebt
habe, als ich vor einiger Zeit den Roman "Im Westen nichts Neues" von Erich Maria
Remarque las. Obwohl diese Zeit nun fast 100 Jahre zurlick liegt, scheint es, als
ware etwas davon in mir noch immer lebendig. Kann auch heute Hannes Waders
Lied Uber den toten Soldaten in der Weite der Champagne nicht héren, ohne dass
mir das Schlucken schwer wird, die Tranen in die Augen treiben: "Ja auch dich
(toter Soldat) haben sie genauso belogen, so wie sie es mit uns heute immer noch
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tun." - oder hat man im Irak auch nur eine der Giftfabriken des Saddam Husseins
gefunden?

Im Zug hin zum Ort meiner Wanderunterbrechung blicke ich in die vorbeiziehenden
Felder und sehe mich am Nachmittag von dort auf die "vorbeirauschenden" Zlige
schauen. Da stellen sich wieder Momente von Lust ein, jeden Schritt selbst
bestimmen zu kdénnen, in der Bewegung beginnt die Vorfreude auf den kommenden
Weg zu wachsen.

Wahle an meinem Ausgangsort das dritte Gleis, das ich bis anhin noch nicht genutzt
habe und marschiere los. Aus den blank gescheuerten Innenseiten der Schienen
und dem abgemahten Unkraut entnehme ich, dass das Gleis nicht so stillgelegt ist,
wie ich an anhand meiner Karte vermutet hatte. So verlasse ich dieses Abstellgleis
und folge weiter meiner urspringlichen Orientierung Richtung Nordwest ans Meer.

Allerdings diesmal mit klarer Idee im Kopf, wo etwa ich mich durchtreiben lassen
mdchte. Habe die Verabredung mit dem schockierten, kleinen Teil in mir nicht
vergessen. Nach zweieinhalbstindiger Wanderung durch ein in dieser Gegend gar
nicht erwartetes Waldstiick und eine Feldlandschaft laufe ich in den ersten
grosseren Ort des Tages ein. Orientiere mich an der Kirchturmspitze, um in den
Ortskern zu finden und laufe in einem Wohnviertel ganz unerwartet auf eine
Pension zu. Ich bin sofort bereit, das als Fligung zu betrachten. Besser hatte ich
nicht geflihrt sein kénnen. Ich spire meine Beine, ohne lber die Grenze gegangen
zu sein, bin wohltuend mude ohne zerschlagen zu sein. Das Nachtlager ist
erschwinglich, ich fige mich meinem Schicksal.

Wandertag zehn

Ich freue mich auf ein besonderes Experiment. Nachdem ich die Wanderung am
Jadebusen mit blossen Flissen so euphorisch erlebt habe, bin ich wahrend meines
"Heimaturlaubs" in einem einschlagigen Geschaft auf spezielle Ersatzflisse
gestossen. Vom Verkaufer kunstgerecht vermarktet, habe ich zugegriffen und will
nun das Barfussgehen mit Gummihaut testen. Ich lege also meine "Schwarzfiisse"
an und laufe los. Im Laufe des Tages stelle ich fest, dass es je nach Belag des
Weges ein unterschiedlich angenehmes Laufen ist, wechsle auch wieder zu den
gepolsterten Sohlen ud bin einigermassen begeistert. Sobald die alten
Wanderschuhe zu driicken beginnen, wechsle ich und wie schon beim Gehen am
Deich des Jadebusens sind alle Druckstellen Augenblicklich ruhig. Vor allem auf
Asphalt melden sich dann schnell andere, aber da habe ich ja dann wieder den
Pneu-Wechsel in petto.
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Laufe wieder auf einen kleinen Ort zu, als meine Flsse signalisieren, dass - egal
welche Sohle ich benutze - jetzt langsam Schluss sei fur den heutigen Tag ... und
sehe tatsachlich ein kleines, schlichternes Schild "Zeltplatz". Es handelt sich um
eine grosse Gartenwiese, die ich mir mit einem Dauercamper teile. Das kleine
Freibad nebenan ladt mich noch zu einem kurzen Abkuhlungsbade ein - unter den
Blicken einiger Mltter des Dorfes, die ihre Liebsten beim Bade beaufsichtigen. Bei
meiner Zurschaustellung unter der 6ffentlichen Kaltdusche (die ich ohne mit der
Wimper zu zucken lber mich ergehen lasse) stelle ich mit einiger
Selbstzufriedenheit fest, dass Wandern dem Bauchumfang zuzusetzen scheint.

So erlaube ich mir am Abend noch ein kleines Abenteuer und gehe zum Essen in
eine der beiden Kneipen, ein Erlebnis, das mich an alte Zeiten erinnert. Vier
rauchende und biertrinkende Manner vor und einer hinter der Theke, dazu
Bratkartoffeln, Spiegeleier und Bier flir mich - dieser abendliche Treffpunkt wird
wohl mit diesen Mannern aussterben, vermutlich ein weiteres Dorf in dem es in
absehbarer Zukunft keine Verpflegungs- und Ubernachtungsméglichkeit mehr
geben wird.

Wandertag elf

Heute komme ich nicht umhin, mir das Ziel "Kliste" zu setzen.

Seit Beginn der Wanderung orientiere ich mich haufig an den Hinweisschildern flr
RadfahrerInnen. Allerdings sind mir bisher unterwegs nur wenige Radfahrerinnen
oder -wanderer begegnet. Die RadfahrerInnen sind nun, meist paarweise, die
ersten Vorboten der sich nahernden Kiliste. Wie von der Wasserseite her die Vogel
zeigen sie an, dass es nun nicht mehr weit sein kann. Mit meinem Rucksack und
dem langen Wanderstab bin ich eine echte Attraktion, langsam mutiert meiner
schweizerdeutscher "Hoi"-Gruss zum ortsublichen "Moin", was genuschelt eh
nahezu gleich klingt.

Je naher ich ans Meer, genauer an die Ortschaften am Meer heran laufe, desto
mehr Menschen, gehende Menschen begegnen mir. Ich hatte den Tourismus allein
auf den vorgelagerten Nordseeinseln vermutet, ihn aber nicht hier an der Kiste
erwartet. Doch bald stelle ich fest, dass sich die zu Fuss gehenden Menschen nicht
allzu weit von den Parkplatzen ihrer Autos entfernen und die Velofahrerinnen sich
auf den ausgeschilderten Routen sammeln.

Und nun, ein letzter Deich und der Blick ist frei, die ungebrochene Weite des
Meeres, im Augenblick aber mehr Watt als Meer, am Horizont die nordfriesischen
Inseln.

Ich andere meine Orientierung und laufe nun dem Hauptdeich entlang Richtung
Westen. Dabei muss ich feststellen, dass Ubernachten hier schwierig werden
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kdnnte. Auf der Seeseite blast stetig ein zugiger Wind, dem ich mich nachts nur
ungern aussetzen mdchte und auf der Landseite verlauft allerorten durchgehend ein
Entwasserungskanal, der ein Ausweichen ins Land unmdéglich macht. Dazu verlauft
am Deichfuss der Radweg. Mangels alternativer Ubernachtungsméglichkeit bin ich
jetzt lauferisch ziemlich im roten Bereich, spire Muskeln, von denen ich allenfalls
theoretisch bei meiner Massageausbildung schon mal gehdért hatte und bin bereit
mich Uberall hin zu legen, Hauptsache ich bekomme bald benutzbare sanitare
Anlagen. Also laufe ich weiter bis zum nachsten Ort und finde einen idyllischen
Grosscampingplatz ...

Wandertag zwolf

Der heutige Tag beginnt eigentlich schon in der Nacht. Ich erwache irgendwann in
den frihen Morgenstunden mit Kopfschmerzen. Ich suche gar nicht erst gross nach
Erklarungen, jedenfalls hore ich jetzt das Schnarcheln meines Zeltnachbar und auch
das Baby, das einige Platze weiter wohl nicht nur seine Eltern vom Schlaf befreit. So
erwache ich friih am Morgen und noch immer dréhnendem Schadel. Wenn dieser
Zeltplatz flir mich nur ein wenig einladender wirken wurde, ware ich sofort bereit
einen Tag zu ruhen, so aber stehe ich auf und besorge mir im Ort ein Frihstlck.
"Naturlich" finde ich nur eine Backerei von der Art, wo es dieses Flugzeugfrihstlick
gibt, alles ein wenig pappig, der Kaffee labberig, die Konfi reiner Zucker und dann
noch der Gau: die Steckdose, die mein geschultes Auge sofort erblickt und zum
Laden des iPhone nutzen will, ist abgeklemmt. Ich sehe den weiteren Tag bereits
klar vor mir!

Wandern mit Kopfschmerzen ist kein Vergnigen. Auch wenn ich mich einer
Schnecke ahnlich vorwarts bewege, ist doch jeder Schritt eine Erschitterung flur die
graue Masse in meinem Schadel. Dazu kommt die Sonne, die sich langsam aber
unaufhaltsam durch die Wolkendecke arbeitet und der mir stetig von vorne rechts
ins Gesicht blasende Seewind. Meine "Mittagspause" halte ich am Deich im
nachsten Ort ab und schaue dabei wieder auf einen wunderbar idyllisch angelegten
Campingplatz zwischen Deich und Meer herab. Es ist klar, ich muss weiter ... .

Beim Mittagessen werde ich wieder an den Vater und das Thema Altern erinnert, als
ein Paar, untbersehbar fortgeschrittenen Alters, auf mich zuschleicht und den
angebotenen Platz auf meiner Bank abweist. Ebenso weisen sie meine
Unterstlitzung bei der recht steilen Stahltreppe den Deich hinunter zurlick. Innerlich
lachle ich noch, als ich in meinem Rlcken einen Schmerzensschrei vernehme und
dann beim Umwenden sehe, wie der Mann quer Uber den Schafubertritt (ich nenne
das mal so, weil ich keinen besseren Begriff finde. Es sind eben grade nicht die
Schafe, die Ubertreten kénnen, sondern die Menschen, wenn sie denn kénnen.)
ausgebreitet da liegt. Nun eile ich hinzu und helfe, allem Widerstand zum Trotz. Es
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kommen wortgleich die Spriiche, die ich so gut kenne: "Wir haben das jetzt jeden
Tag gemacht, und immer ist es gut gegangen ... ."

Weiss ich eigentlich immer, wie realistisch ich meine Krafte einschatze beim
Wandern? Ich gehe ja auch immer wieder Uber meine Grenzen, weil gestern ging es
ja noch ... . Das scheint mir in Ordnung, wenn ich die Verantwortung flr mich
Ubernehme und im Sinne des Wortes auf die Schnauze falle. Wo ich lernen kann ist,
Hilfe anzunehmen, wenn sie mir denn angeboten wird oder, quasi die Steigerung,
Hilfe zu erbitten, wenn ich irgendwo anstehe.

Zum Weiterwandern ziehe ich mir trotz Sonne meine Regenjacke an und ziehe die
Kapuze tief ins Gesicht. Irgendwie mdchte ich den ununterbrochen Windstrahl auf
meinen schmerzenden Kopf abhalten. So sehe ich auch nicht die Blicke der vielen
an mir vorbeiradelnden Menschen. Sie sind mir auch véllig egal. Nachdem ich ein
oder zwei potentielle Outdoor-Schlafplatze verworfen habe, weil mir zu nah am
Weg, komme ich schliesslich in einen kleineren Ort. Das hellt meine Stimmung
etwas auf, weil ich kann grad keine bléd glotzenden Touries (pardon) vertragen,
aber es macht die Quartiersuche auch nicht grade leichter. Nach einigem ziellosen
Umhergehen sehe ich an der Durchgangsstrasse ein Schild mit "Zimmer und
Ferienappartements frei", wappne mich innerlich mit der Bereitschaft ein "NEIN,
BELEGT" zu héren und weiter zu gehen. Aber ich treffe auf einen Menschen mit
Herz, der mich "doch nicht einfach so weitergehen lassen kann". Er Uberlasst mir
sein Gartenhaus, mit Dusche und WC integriert im Schlafzimmerchen. So dusche
ich nur noch und lege mich anschliessend schlafen, mit schmerzenden Kopf, grosser
Erleichterung und tiefem Gllcksgefiihl. Langsam beginne ich meiner Flihrung zu
vertrauen.

Wandertag dreizehn

Mittlerweile spielt sich ein Wach-, Schreib-, Schlafrhythmus ein. Ich nutze die
Morgenstunden zum Schreiben, sofern ich einen festen Tisch vor mir habe.
Bekomme ich dazu noch einen Kaffee oder ein Frihstlick serviert, ist meine Welt
beinahe perfekt ausgestattet. So laufe ich an diesen Tagen am spaten Vormittag
weiter, je nach dem, wann mein kreatives Potential erschopft ist. Das Packen des
Rucksacks ist zur Routine geworden, jedes Beutelchen kennt seinen Platz und so
bin ich jetzt fertig fir die kommenden finf oder sechs Stunden Tagesmarsch. Der
vor mir liegende Tag wird ein "Deichtag" werden. Der Weg ist also weithin sichtbar
vorgezeichnet in der Landschaft. Es ist mir recht.

Da gibt es keine Wahlmdglichkeiten bezlglich der Route. Die Auswahl an
"Deichtagen" besteht daraus, auf der Seeseite (bei Nordwestwind windig), der
Deichkrone (bei Nordwestwind am windigsten) und der Landseite (bei
Nordwestwind windgeschitzt) zu wandern - bei Stdostwind gilt das Gegenteil.
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Dann kommt der Wind von hinten, was selten vorzukommen scheint, aber zur
Abwechslung sehr angenehm ist.

RadfahrerInnen kommen abschnittweise auf See- und Landseite vor, Schafe meist
auf der Dammkrone. Im Gegensatz zu den RadfahrerInnen machen sie fluchtartig
den Weg frei, wenn ich ihnen zu nahe komme. Was Radfahrerinnen und Schafe
verbindet ist, dass mit beiden nicht ins Gesprach zu kommen ist. Wahrend ich mit
Kihen problemlos Kontakt aufnehmen kann, ist dies mit Schafen nahezu
unmoglich. Da kann ich noch so freundlich "maahah..."en, sie schauen mich
hartnackig verstandnislos an (Was wiederum auch flr die meisten RadfahrerInnen
gilt). Ich bemthe mich, es nicht persénlich zu nehmen, auch nicht, dass sie schnell
noch was fallen lassen, bevor sie mir den Weg frei machen (Dies gilt natlrlich nicht
fur die RadfahrerInnen!).

Damit ist im Grossen und Ganzen schon alles Berichtenswerte zu einem "Deichtag"
gesagt. Hochst selten kommt es unterwegs zu Begegnungen und Gesprachen, die
dann uber viele Kilometer tragen helfen. Es sind Gesprache, die Gber das Woher
und Wohin, das Wielange-schon und Wielange-noch, das wie viele Kilo und
Kilometer hinausgehen, etwas zum Schmunzeln oder gedanklichen Wiederkauen ftr
unterwegs bieten. So erfahre ich, dass ein Teil des Jakobswegs in Holland Pieterpad
heisst und dass er rege begangen sei. In der Nachbarschaft meiner Informantin soll
es eine Wegstrecke geben, wo sie ihren Hund kurz anleint, weil sich dort die von
der Herberge kommenden Pilger jeweils ihre morgendliche Erleichterung
verschaffen. Dieser Bericht inspiriert mich wechselnd, vielleicht doch mal in diesen
Tross der Pilger einzutauchen, um zu erleben, wie es sich auf dem Jakobsweg wohl
anfuhlen wurde oder doch lieber beim meinem exklusiven Gehen zu bleiben. Ich
werde naturlich so auch viel mehr bestaunt, als wenn nur einer von Vielen ware, die
alle dass Gleiche tun.

An diesem Tag werde ich abends keinen Ort erreichen, mache mir angesichts des
Wetters auch keine Sorgen, am Deich oder im Vorland zu Ubernachten. Und so
entscheiden meine Flsse gegen sechs Uhr, dass es jetzt genug sei und ich mich
nach einem Platzchen fur die Nacht umschauen solle. Von weitem sehe ich eine
Wiese mit Silageballen und stelle mir vor, dass es eine ruhigere Nacht werden
kdnnte, wenn ich mich im Windschatten eines solchen Ballens ablege. Angesichts
des wolkenlosen Himmels werde ich darauf verzichten, meine Plane als Zelt
auszubauen und nur das Gepack darin einwickeln.

So installiere ich mich an diesem lauschigen Ortchen, lege meine Matte aus, mache
einen kurzen Vorabendschlaf, verzehre mein Abendessen und lese in einem meiner
beiden Taschenblicher, die mir gleichzeitig leicht- und schwergewichtig genug
erschienen waren, um mitgenommen zu werden. Allerdings kenne ich beide und ich
hole mir Inspiration, indem ich immer mal wieder zufallig das eine oder andere
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Kapitel lese. Sie sind aber keine Lektlire, die mich flir Stunden fesselt. So lege ich
das Buch aus der Hand und liege da, schaue in die Sonne und habe alles getan, was
es hier zu tun gibt. Und weiss, dass es erst um elf Uhr relativ dunkel sein wird. Was
mache ich mit mir, wenn es stundenlang "nichts" zu tun gibt. Selbst wenn ich jetzt
schlafen kdénnte, weiss ich, dass ich nachts irgendwann aufwache, wach sein werde
und dass es nicht angenehmer ist, ins Dunkel zu schauen als jetzt in die langsam
wandernde Sonne.

Mein Geist, mein Denken sucht nach allen méglichen Auswegen aus dieser leeren
Situation, es passiert nichts, dem Auge zeigt sich nichts, was sich andern wirde,
der stetig leicht wehende Wind gibt das einzige Gerausch, das zu héren ist, ab und
zu ein Vogelkreischen in der Ferne - sonst nichts, nichts als eine wunderschéne
Umgebung.

Ich beobachte mein FlUhlen, fihle mich satt, warm, ruhig - und weiter nichts, es ist
halb neun (geschatzt, ich schaue gar nicht, es macht mir keinen Sinn).

Irgendwann, die Sonne steht immer noch ziemlich hoch, lege ich mich im Sonnen-
und Windschatten in den Schlafsack und dédmmere weg, erwache um viertel vor elf.
Welch ein Erstaunen - grauer Nebel wabert im fahlen Dammerlicht um mich herum.
Und nun bin ich gut ausgeruht, die Nacht zu begrlissen. Es zeigt sich wieder, dass
es die kleinen Dinge sind, die mich bewegen.

Jetzt ist selbst das Windgerausch erloschen, véllige Stille in der Weite, nur um
meinen Kopf herum suchen sich einige Mlcken ihre Abendmahlzeit. Mein Denken
empfiehlt mir, mich mit den Mlcken abzufinden, weil in freier Natur Micken zu
jagen wohl wenig Sinn macht. Also Ube ich mich in Langmut und werde erst aktiv,
wenn ich sicher bin, dass eine gerade zum Aperitif ansetzt.

Die Zeit vergeht - langsam. Ich stelle fest, dass meine Angst vom ersten
Freilufterlebnis nicht wieder zuriick kehrt. Meine Gedanken sind ruhig, aber sie
suchen nach Stoff zum Denken. Versuche zu meditieren, was mit an-. und
abschwellendem "SsssSSS5SssssssSSS" nicht gelingen will. Irgendwann schlafe ich
dann doch ein. Erstaunlicherweise geben sogar die Micken Ruhe, als es gegen
Mitternacht richtig dunkel wird - und melden sich kurz nach vier mit dem ersten
heller Werden des Himmels auch zuverlassig zuruck.

Wandertag vierzehn

Als ich morgens erwache, liegt immer noch die tiefe, graue Nebeldecke Gber mir.
Trotzdem ist die Wiese nahezu trocken, kaum Tau zu spiren. Ich fihle mich wach
und ausgeruht, packe in aller Ruhe zusammen, mache mich mit Waschlappen und
einem halben Liter Wasser frisch, esse etwas aus meinen Vorraten und mache mich
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auf. Es ist ein seltsames, noch nicht wirklich fassbares Geflihlsgemisch, wenn ich so
einen unbehausten Ort verlasse.

Ich bin irgendwie bodenlos. Das Weiterlaufen geschieht nicht mit der gleichen
inneren Energie und Vorfreude, wie an den Tagen, an denen ich von einem fixen Ort
weggehe. Als ich im nachsten Ort ankomme, laufe ich ein wenig verloren herum,
ahnlich wie damals nach meiner Nacht unter dem Radarturm. Es ist vielleicht so ein
bisschen wie beim Laufen aus Startblécken. Es hilft vielleicht einen klar definierten
Startpunkt zu haben.

Jedenfalls ist heute der Tag, an dem ich reif bin flr die Insel. Wenn es ein Ziel fir
diese Wanderung gegeben hat, so ist es die Insel Juist. Ich habe im letzten Jahr bei
einem Kurzbesuch auf der Nachbarinsel festgestellt, dass es auf der Insel Juist eine
Postleitzahl gibt, die meinem Geburtstag entspricht. Das hat die Idee in mir
wachsen lassen, diese, meine , Geburtstagsinsel™ kennenzulernen. In Kindertagen
war ich oft mit den Grosseltern auf dieser Nachbarinsel gewesen und verbinde sehr
viele warme Erinnerungen an die lang zurick liegenden Tage und Wochen. Und nun
liegt diese "meine" Insel direkt daneben und ich kenne sie nicht einmal. Nun also
stehe ich am Fahrschiff und werde Juist erkunden.

Auf dem Schiff, das wegen der geringen Wassertiefe nur bei Flut und damit
hoéchstens ein oder zweimal am Tag verkehrt, komme ich mit zwei Menschen ins
Gesprach, die mit mir die anderthalbstliindige Fahrt auf dem lbervollen Sonnendeck
stehend oder auf dem Abfallklibel sitzend (ich) verbringen. Dabei erfahre ich
einiges Uber die vor uns liegende Insel. Sie ist Teil des Nationalparks Wattenmeer.
Die Frau ist beauftragt als Biologin eine Pflanzenkartierung an einem gefahrdeten
SlUsswassersee vorzunehmen. Es ist spannend bei diesen Gesprach mit diesen
zufallig angetroffenen Menschen zu beobachten, das immer da Verbindung zu
entstehen scheint, wo es ein gemeinsames Interesse ergibt. Im Grunde dreht sich
das ganze Gesprach darum auf der Beziehungsebene Verbindung zu schaffen, auch
wenn manche Strategien unweigerlich in die Hose gehen.

Im Strom der Urlauber ergiesse ich mich also auf die Insel und was mache ich als
Gestrandeter: ich Uberlege mir, wo ich eine Unterkunft finden kann. Da ich ganz
offensichtlich nicht auf einem menschenleeren Archipel gelandet bin, kénnte ich
jetzt entweder in ein entlegenes Gebiet der Insel abwandern (Ubernachten in den
naturgeschitzten Dlnen ist verboten - laut fachkundiger Auskunft) oder ich wahle
den Ublichen Weg der modernen touristischen Infrastrukturhilfe - ich gehe zur
zentralen Informationsstelle und frage nach freien Zimmern.

Die Auswahl, die mir vorgelegt wird, birgt Licht und Schatten. Zu erst einmal ist sie
kurz und alle Ubernachtungsméglichkeiten liegen im Umkreis von weniger als 200
m. Das sind die eindeutig positiven Gesichtspunkte. Dann folgen die Preisangaben,
die in allen Fallen deutlich iber meinem nicht definierten, also gefiihlten Budget
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liegen. Nun steht der Luxus einer nahegelegenen Dusche gegen die unbekannte
Dune in unbekannter Entfernung mit einem weiteren halben Liter Restwasser zur
Erfrischung.

Ich weiss nicht, ob ich wirklich eine Wahl habe, weil ich mich schon in der Rezeption
eines wunderbar weiss gestrichenen, mit Teppichboden ausgelegten und
goldglanzenden Wandleuchtern ausgestatteten Hotels wiederfinde und mich mit
dem Hotelier verhandeln hére. Irgendwie scheint es mir von frihen
Kindheitserlebnissen her bekannt vorzukommen. Jedenfalls geht alles dank
elektronischer Zahlungsmittel ganz schnell und schon beziehe ich kleines, feines
Zimmer mit einer wunderbar warmen Dusche mit kraftigen Duschstrahl - welch ein
Genuss! Erfahre noch, dass die Dame, die das Zimmer vor mir belegt hat, ihre
beabsichtigte Verlangerung zurtickgezogen habe - schon wieder quasi ein Fiigung,
an der ich nicht vorbei kann.

Wandertag vierzehn+1

Ich tauche in das Urlaubsleben einer Nordseeinsel ein, mache Wanderungen am
Strand und durch die Dinen, lasse die Seele baumeln. Kénnte jetzt Gber das
perfekte Wetter schreiben, kdénnte die Postkartenzeilen aufgreifen, die ich in
Kinderjahren nach Hause an die Eltern geschrieben habe: erzahlen von vier
Pfannkuchen zum Frihstlick, vom Sandburgenbauen am Strand, von riesenhohen
Wellen, von Sonne, Wind und Mdven ... . Doch dieses Mal mischen sich unerwartete,
recht leise, aber nicht zu Gberhérende Stimmen in die sommerlich leicht daher
kommende Gedankenflut.

Ich habe jetzt das einzige geografische Ziel, das ich mal ins Auge gefasst hatte,
erreicht. Was mache ich nun, was werde ich anstellen, wenn ich die Insel wieder
verlasse? Was mache ich jetzt mit mir? Zum ersten Mal kommt der Gedanke an das
Ende der Wanderschaft. Es ist ein ungewohntes Spiren, vermischt auch mit einer
unterschwelligen Angst - vor dem Ende. Wo stehe ich, wenn ich zu Hause in den
Alltag zurtck kehre?

Beim Fruhstick (ohne Pfannkuchen, aber ansonsten wunderbar reichhaltig) lese ich
in einem meiner beiden mitgefihrten Blicher. Dort schreibt Krishnamurti resp.
werden sein Reden wiedergegeben:

Wir vergéttern das Denken, wie halten es flr ausserordentlich wichtig, dass wir
meinen, je raffinierter es se sei, desto wertvoller sei es. Nur erzeugt das Denken
genauso wie die Lust auch Angst; beide sind an Zeit gebunden. Das Denken bringt
diese Miinze mit ihren zwei Seiten hervor: der Lust und dem Schmerz, also der
Angst.
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Das Nachdenken lber die Vergangenheit oder lber die Zukunft - sei es die
ndchste Minute oder der kommende Tag oder zehn Jahre weiter - macht erst ein
Ereignis daraus. Und das Nachdenken (ber ein Ereignis, das mir gestern Lust
bereitet hat, méchte diese Lust aufrechterhalten, ihr Dauer verleihen, gleich ob es
ein sexuelles, sinnliches, intellektuelles oder psychisches Vergnlgen war.

Angst kann nicht durch ein blosses Kontrollieren oder Unterdriicken des Denkens
beendet werden, noch durch blosse Versuche, das Denken umzuwandeln, noch
durch Anwendung all der Tricks, mit denen wir uns selber tduschen.

Was also ist zu tun? Wenn das Denken feststellt, dass es nun wirklich iberhaupt
nichts gegen die Angst unternehmen kann, weil es selber Angst schafft, tritt Stille
ein; dann wird das Denken sich sagen: "Ich werde still, ganz ohne Kontrolle oder
Zwang, ich méchte zur Ruhe kommen."

Und dann wird die Angst enden. Der Kummer wird enden, und man versteht sich
selbst - hat Selbsterkenntnis.

Ich kann viel mit diesen Zeilen anfangen, weil ich standig erlebe, dass es immer
wieder mein Denken ist, das mich aus dem Moment herausreisst, mich an Orte und
Zeitpunkte flhrt, die nichts mit dem "Hier und Jetzt" zu tun haben und mich damit
spaltet. Wenn ich mich jetzt mit dem Ende meiner Wanderung beschaftige, erlebe
ich nicht mehr den Moment und verfalle prompt in diese unruhige, fahrige
Unsicherheit. De facto kann ich aber nichts tun, um meinem Denken eine Sicherheit
dariber zu geben, was in vier Wochen sein wird.

Sobald ich zu einer Haltung zurick finde, in der ich sage, dass ich jeden Moment
neu die Frage anschaue, wann, wie und wo ich meine Wanderung weiterflihre oder
abschliesse, wie ich auch die Rickkehr in den Lebensraum gestalte aus dem ich fort
gegangen bin, wird es ruhig in mir. Es ist die Verbindlichkeit gegenlber mir selbst,
in jedem Moment sorgfaltig abzuwagen, hinzuschauen, zu splren, was stimmig ist,
die mich ruhig werden lasst. Es ist tatsachlich ein Ruhigwerden ohne Zwang.

Gleichzeitig erlebe ich, wie ich immer wieder aus dieser Ruhe herausfalle und die
angstigenden Gedanken zurlickkehren. Leider muss ich Herrn K(rishnamurti)
zustimmen: "Ich furchte, wir missen jeden Tag von neuem achtsam sein und
ddrfen uns nicht schlafen legen. Sie muissen sich all der Dinge stets neu bewusst
werden, die stdndig um Sie herum und in Ihnen drin vorgehen. Sie kénnen nicht
sagen: »Jetzt bin ich vollkommen erleuchtet, mich kann nichts mehr bertihren!«"

Werde mich also weiter mit mir beschéaftigen, da ich mich nicht mal als halb
erleuchtet erlebe.
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Denn kaum habe ich diese Angst angeschaut und (manchmal) zur Ruhe gefunden,
meldet sich eine andere Stimme, die mich fragt, ob ich mir den Luxus, dem ich hier
frone, leisten kénne - kein festes Einkommen, keine sichere Perspektive flr die
Zukunft ... . Andere gehen hart arbeiten flr ihren sauer verdienten Urlaub und ich
gebe mich hier leichtsinnig einer Wanderslust hin, lasse es mir hier gut gehen und
gebe mir daflir noch das Deckmantelchen der Sinnsuche. Solange ich Uber staubige
Strassen mit schwerer Last im Rucken buckle, mag das ja noch angehen, aber jetzt
hier, der reine Luxus, da gibt es kein Schénreden mehr.

Ich hore diese Stimmen und die Angst dahinter. Wenn ich doch wenigstens dieses
Weg diskret ginge, aber durch das Schreiben nehme ich mir jede Méglichkeit, mich
hinterher raus zu reden. Schaufle ich mir mein eigenes Grab? Man wird sagen:
"Selber Schuld, nun sieh zu, wie Du wieder heraus findest aus dem (finanziellen)
Desaster, in das Du Dich hineingeritten hast."

Ich hore die Stimmen, ich schaue die Angst an. Ich hére die Angst eines inneren
Richters, wie Marshall Rosenberg diese Stimme einmal nennt. Dieser innere Richter
hat Sorge, dass mich der Preis flir meine Entscheidung Uberfordern kdnnte. Ich
hore "dem Richter" zu, hore auch die unerfillten Bedlrfnisse nach meiner
existentiellen Sicherheit und meiner Verbindung mit den Menschen in meinem
Umfeld. Und es scheint mir, ich habe ihn gehdrt. Ich kann die Zeit geniessen, die
ich auf der Insel verbringe.

Schon bevor ich auf der Insel angekommen war, spulrte ich in mir ein Verlangen
(vor allem) meiner rechten Schulter etwas Gutes zur Entspannung zu tun. Sie hatte
sich in den letzten Tagen immer wieder mit Schmerzen in Erinnerung gebracht. Und
auf einer Nordseekursinsel dirfte es nicht schwerfallen, ein entsprechendes
Angebot zu finden. So konnte ich noch am ersten Tag einen Massagetermin
verabreden, worlber sich meine verspannte Rickenmuskulatur richtig freut, also
eigentlich freut sie sich Gber die Behandlung. Unter den Handen einer massierenden
Physiotherapeutin I6sen sich einige der offenbar sogar sichtbaren Verspannungen.

Nebenbei erfahre ich im Gesprach auch noch, dass meine "neuen Flsse" auch einen
neue Gangart erfordern. Ich hatte schon bemerkt, dass die Ferse ohne polsternde
Schuhsohle stark belastet wird. Dieser "natlrliche" Barfussgang erfordert, den Fuss
zuerst auf dem Fussballen aufzusetzen und dann zur Ferse abzurollen. So ging ich
also vollig unerwartet mit einer Lernaufgabe aus der Massage. Habe mich dann
noch im Internet schlau gemacht und seither tippele ich barfuss nur noch im
"Ballengang" Uber die Insel. Ich weigere mich, dafiir Scham zu empfinden, zumal
ich mit Blicken unterschiedlicher Art doch schon einige Erfahrung gesammelt habe.

Ganz nebenbei wird mir einige Zeit nach der Massage bewusst, dass ich seit Beginn
meiner Wanderung kaum mehr berihrt worden bin. Nicht erst seit meiner
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Massageausbildung bin ich mir bewusst, wie wichtig mir das Berlihren und das
BerlUhrtwerden ist, das sinnliche Wahrnehmen meines Kdrpers tUber die Haut. Am
Abend lauft im Fernsehen eine Reportage Uber einen Weltumsegler, der ein Jahr
lang allein unterwegs war. Ich frage mich, wie ihm das wohl ergangen ist.

Ich merke, wie mir das Schreiben stockt und die innere Zensur die Worte wagt:
wird es hier nicht zu anzuglich, was kann ein Leser, eine Leserin da nicht alles
hineinlegen und wird das vermutlich auch tun. Kénnte das Thema Kd&rperlichkeit,
Sinnlichkeit oder gar Sexualitat hier auslassen, ohne dass es auffiele. Jedenfalls hat
es in der Reportage Uber den Weltumsegler keine Erwdhnung gefunden und
vermutlich habe nur ich mich gefragt, wie ein Mensch mit diesen Bedirfnissen
umgeht, wenn er wahlt, so ein lange Zeit ohne fremde Berlihrung zu sein.

Meine Bobachtung ist gescharft, wie Menschen kdrperlich miteinader in Kontakt
gehen und ich sehe unterwegs beim Wandern, beim Besuch am Strand, im Ort
selten Menschen, die sich berlihren. Selbst an den Handen haltende Paare gibt es
wenige. Und ich erinnere mich wieder an die Berihrungen mit meinem Vater, mein
Hande seinen Handen Halt und Orientierung gebend. .

Durch die Verbindung, ich musste sagen, die neu gefundene Verbindung zu meinem
Vater wird mir bewusst, was kérperliche Nahe fur einen Wert in einer Verbindung
darstellt: Halten und Gehalten werden. Seit meiner Kindheit habe ich das nicht
erlebt. Wie ein Weltumsegler scheint mir mein Vater alle Berthrungsklippen
umschiffend durchs Leben gegangen zu sein und doch scheint es, dass es tief in
ihm etwas gibt, das Berthrung nicht nur zuldsst, sondern sie in manchen
Momenten sogar zu geniessen scheint.

Sehe gerade beim Schreiben dem Hofhund zu, der sich ohne die geringste Scham
auf den Rlcken dreht, sobald sich eine streichelnde Hand anbietet, genussvoll die
Augen verschliesst und die Welt um ihn her zu vergessen scheint.

Ich merke, dass ich nicht zuwarten mdchte, bis ich vielleicht einmal im Zuge einer
Demenz die bewusste Kontrolle verliere, ehe ich mich traue, offener und auch
aktiver fur mein BedUrfnis nach kdrperlicher Berlihrung einzutreten. Es ist ein
kleiner, noch eher theoretischer Schritt hier dariber zu schreiben. (Jedenfalls gibt
das nun allen, die das anstéssig finden die Moéglichkeit, kiinftig einen Bogen um
mich zu machen.)

Wandertag fiinfzehn

Der Abschied von der Insel wird von einer etwas bedriickenden Wetterdramaturgie
begleitet. Je mehr sich das Festland nahert, desto mehr schieben sich die grauen
Wolken zusammen und lassen die Sonne schliesslich ganz verschwinden. Daflr
blast der Wind um so bissiger und ich habe noch keine Ahnung, wo ich die
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kommende Nacht verbringen kann. Die Ausschilderung zu einem Campingplatz
erweist sich als lickenhaft, was meiner Stimmung nicht grade Flugel verleiht, zumal
die angefragten Urlauber zunachst auch nicht weiterhelfen kénnen. Irgendwann
frage ich doch noch das "richtige" Paar, das mich auch gleich noch bis zum Platz
begleitet. Innerlich neige ich mein Haupt, dass sie (als autofahrende Camper)
mindestens 2 km zu Fuss in den Ort gegangen sind.

Der Campingplatz "zwingt" mich erneut, mit meinen Zeltkostruktionen zu
improvisieren. Es gibt in den schénen, platzunterteilenden Hecken keine Straucher
oder Baumchen, an die ich meine Plane anbinden kénnte. Also habe ich meinen
Wanderstab gebeten, sich als Zeltstange flr eine Art Tipikonstruktion zur Verfligung
zu stellen. Aus einer rechteckigen Plane ein Tipi zu bauen, funktioniert massig gut,
hat aber der recht windigen Nacht standgehalten. Es gibt einfach eine Menge
"Zeltstoff", der im Wind flattern und entsprechend laute Gerdausche machen kann.
Ich schlafe trotzdem erstaunlich gut.

Es sei vorweg genommen, dass mein Wanderstab zwar wunderbar auf Druck
(pardon - Ingenieurjargon) zu belasten ist, sich aber bei der Einwirkung von
Querkraften als recht spréode erweist. Am kommenden Tag jage ich einem davon
flatternden Plastiksack nach und setze dabei den Stock ein. Der Schlag auf den
Boden war zuviel. Nun trage ich zwei Stécke mit mir, den einen als Wanderstab,
den anderen als Antenne zum Waschetrocknen. Was ausserst praktisch ist.
Angesichts der mittlerweile recht hohen Temperaturen muss ich taglich einige
Stlcke Wasche durchspllen, wenn ich die Umwelt nicht durch schafsahnliche
Gerlche verschrecken méchte. Das Waschen ist schnell gemacht, aber Gber Nacht
trocknet die Wasche nur schlecht und so habe ich mir eine mobile Waschetrocknung
eingerichtet, die unterwegs bei Sonne und Wind wunderbar funktioniert. In
Spitzenzeiten kann sich sogar alternierend ein T-Shirt nutzen und das andere
trocknen.

In der Nacht erlebe ich ein Uberraschung. In mir arbeitet nach wie vor die Frage,
wohin es mich jetzt zieht - wie wahle ich den weiteren Weg, was gibt mir
Orientierung. Auf einmal taucht wie aus dem Nichts der Gedanke auf, ich kdnnte ja
nach Hause, Richtung Solothurn laufen. Es ist ein ziemlich starker Impuls und ich
beginne mir das auszumalen. Das hat etwas, was sich vorzeigen lasst, eine klare
Zielausrichtung, macht auch was her (denke da an ein Buch von einem Menschen
der Deutschland von Sid nach Nord durchquert hat oder an eine Fernsehreportage
Uber einen Journalisten, der geldlos bettelnd von Paris nach Berlin gelaufen ist) -
eine vorzeigbare Wegstrecke, beeindruckend auch fiirs Publikum. Ich schlafe
schliesslich tUber den Gedanken ein.
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Wandertag sechszehn

Manche Gedanken der Nacht gehen ja verloren, dieser nicht. Am Morgen wird mir
aber klar, welche starke Wirkung gerade diese Zielvorgabe hatte. Ich wilirde
vermutlich beginnen, jedes Rechts oder Links unterwegs abzuwagen, Intuition
passé. Ich versuche, die Bedirfnisse des Teils zu héren, der hier spricht.
Schliesslich fallt der Entscheid "einstimmig", erst mal weiter nach Westen Richtung
Holland zu laufen.

Am Morgen habe ich ein Erlebnis, das mir in Erinnerung bleibt. Ich erlebe ein
Glicksempfinden, das eigentlich mit Worten nicht zu beschreiben lasst. Es ist wie
eine Welle, die mich ganz und gar erfasst, mich tragt, schwerelos. Sogleich setzen
die Gedanken ein: die ersten Strahlen der aufgehenden Sonne warmen mich, ich
halte einen heissen Kaffee und ein Rosinenbétchen vom Campingkiosk in der Hand,
ich habe gut geschlafen, flihle mich wach und ausgeruht, sitze auf einer trockenen
Unterlage - also, so der abschliessende Gedanke, bin ich véllig zu recht glicklich. In
diesem Moment macht es klick und ein anderer Teil in mir nimmt wahr, was hier
gerade passiert: Ich erlebe einen Moment ungeteilten Einsseins, unbeschreiblich,
jenseits meines bewussten Denkens und dann setzen die Gedanken ein,
analysieren, wie es gerade zu diesem Gefiihl kommen konnte.

Wie schreibt Herr K.: ,Diesen Augenblick einer vélligen Stille des Geistes gibt es
also tatséchlich, nur dass unser Geist diesen Zustand absoluter Stille nicht lange
durchzuhalten vermag." Ich bin nicht sicher, ob ich die Worte des Herrn K.
verstehe, aber wenn ich ohne zu verurteilen, ohne zu richten, ohne zu werten,
einfach beobachte, wie ich mich verhalte, wie ich reagiere; ohne jede Vorauswahl
betrachte; einfach beobachte, so dass das Verborgene, das Unbewusste ans Licht
kommt, so erkenne ich in diesem Moment, was mein Denken mit der ungeteilten
Wahrnehmung anstellt. Da splire ich wieder diese Leichtigkeit, durchflutet mich ein
Glucksgefuhl, erlebe ich so etwas wie Selbsterkennen.

Ich habe kein Empfinden, wieviel Zeit verstrichen ist, in denen mein Geist "wach
und unverzerrt" ist. Es werden wenige Minuten sein, wenige Minuten an einem Tag
mit 1440 Minuten. Das liegt im Promillebereich. Somit bleibt doch noch einiges zu
tun auf dem Weg zu Erleuchtung.

Der Tag verspricht warm, sogar heiss zu werden. Die héher steigende Sonne
vertreibt die letzten Wolkenfetzen und der Wind lasst nach, dreht nun sogar auf
Ostlich Richtung und schiebt mich statt mir Widerstand zu bieten.

Es stellt sich heraus, dass ich bei diesen Temperaturen nicht einfach unterwegs halt
machen kann. Meine Wasservorrate, am morgen vollstandig aufgeflllt, sind am
Nachmittag nahezu leer. Noch mehr Wasser will ich nicht tragen. Wenn ich den
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ganzen Tag keine Mdglichkeit habe aufzutanken, dann habe ich abends ziemlich
leere "Tanks" und muss die Nahe einer Ortschaft suchen, wenn ich fir die Nacht
Wasser brauche.

Ich finde einen Ort, in dem ich die Wasserflaschen flillen kann und der nahbei
Deichwiesen im Uberfluss zum Campieren bietet. Und dann auf halben Weg zum
Deich ein Schild : "Ubernachten auf dem Bauernhof in 1.5 km". In mir beginnt
etwas zu kippen, eine Dusche in erreichbarer Néahe ware jetzt das grdsste. Das Salz
auf meiner Haut ist zwar noch nicht voéllig erstarrt, aber es flihlt sich beinahe so an.
Dann noch einmal an einem Abzweig "Ubernachten auf dem Bauernhof" mit
Telefonnummer - ich rufe an. Eigentlich hatten sie ja schon geschlossen, aber wenn
ich mich beeilte, gabe noch ein Doppelzimmer, das sie mir zu Einzelnutzung
Uberlassen wirden.

Ich bin Uber mich selbst erstaunt, welche Krafte dieses Telefonat freisetzt. Ich lege
diesen letzten Kilometer in weniger als einer Viertelstunde zurtick, was klar unter
dem gefluhlten Tagesschnitt liegt. Und sie haben nicht nur ein Zimmer, eine Dusche,
ein WC, nein - auch noch ein frisch gezapftes Bier! Spater esse ich auf dem Deich
mein mitgebrachtes Abendessen und rauche im Sonnenuntergang eine letzte
Zigarette. Ich bin berihrt von dem Gluck, das mir widerfahrt, denke an Marstall
Rosenberg:

"Und Feiern ist so wichtig. Sich selbst zu feiern, woméglich noch 6ffentlich, das ist
natdrlich das Schlimmste, was man machen kann, denn man hat uns ja
beigebracht, bescheiden zu sein. In der Wolfswelt sollen immer alle denken, was fiir
erbdrmliche Gestalten sie doch in Wirklichkeit sind. Aber da es das Natlrlichste der
Welt ist zu feiern, tun es alle, bloss tun sie es heimlich. Kennen Sie diese
unglaublich langweiligen Gesprédche, wenn jemand so tut, als wiirde er Ihnen ganz
sachlich irgendwelche Fakten erldutern? Eigentlich hat er das Bedlirfnis, sich zu
feiern.”

Ich feiere mich und danke mir selbst, dass ich so achtsam gehe, mich schon an
meine Grenzen begebe, aber dass nicht mehr dariber hinausschiesse. Ich bewege
mich zumTeil extrem langsam, schleiche, lasse den Kérper das Tempo bestimmen,
mache Pausen, die sich nach dem Befinden richten und nicht nach einer Landmarke
oder einem Zeitlimit. Und - das schoénste: ich strahle die Welt an und die Welt
strahlt zurlck.

Wandertag siebzehn

Von meinem Bauernhof am Deich schaue ich hintber auf die Windrader und
Hafenanlagen auf der hollandischen Seite der Dollartbucht. Die gigantischen Tldrme
eines Kraftwerks konnte ich bei klarer Luft schon von Juist aus sehen, wusste sie
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aber nicht zuzuordnen. Um diese grosse Meereseinbuchtung zu tUberqueren muss
ich mindestens bis nach Emden laufen. Der Weg dorthin fihrt mich noch einmal
Uber den Deich, wobei ein Stick etwa 5 km lang beinahe schnurgerade verlauft.

Es ist ein schwer zu beschreibendes Gefiihl eine Wegstrecke zu begehen, deren
Ende ich im Dunst nur erahne, wo jetzt nichts anderes geschehen wird, als dass ich
mich schier unendlich langsam auf dieses Ziel zubewegen werde. Irgendwann
werde ich es erreichen. Es macht keinen Sinn, auch nur einen Gedanken an das
"wie lange noch" zu verschwenden, es dauert so lang wie es dauert, ist durch nichts
zu beschleunigen. Hin und wieder fliegen mich Bilder, Gedanken an, aber in der
Hitze verweilen sie nicht lange - Monotonie, der etwas faszinierendes anhaftet.

Ich hebe den Kopf nur noch gelegentlich, um den Blick unter meinem Hut heraus in
die Ferne schweifen zu lassen. Und tatsachlich, die Karte hat nicht gelogen, in
Uberschaubarer Entfernung weht ein Fahne am Mast - hier das untrugliche
Kennzeichen eines Campingplatzes. Irgendeinmal ist der letzte Kilometer gegangen.
Dumm nur, dass mir die Micken gefolgt sind (oder bereits auf mich gewartet haben
- der Effekt ist der gleiche). Ich kann jetzt - in der Nacht - die bereits am Tage
erprobte Strategie des unerschitterlichen Langmuts wieder bestens anwenden. Ich
werde wachen bis die Nacht voruber ist und derweil Mlicken zahlen ... .

Wandertag achtzehn

Ich verabschiede mich vom Deich, biege landeinwarts ab, wo sich dem Auge stetig
verandernde Perspektiven bieten, auch wenn es mal langere Stiicke gerade aus
geht. Heute habe ich sogar Gelegenheit den rettenden Engel zu spielen. Als ich an
einem Hof vorbeilaufe, sehe ich in einem Scheuneneingang zwei Menschen, die
offensichtlich einen aussichtslosen Kampf mit einer hochbeladenen Palette
austragen, die im Begriff ist umzustirzen. Ich eile hinzu und kann den zwei
jugendlich Nachwuchslandwirten helfen, ihre aus dem Gleichgewicht geratene
Pressstrohpalette wieder aufzurichten und zu versorgen. Die beiden waren
einigermassen sprachlos Uber diese "vom Himmel gefallene" Hilfe. Leider gibt mein
anschliessend erbetenes Beweisfoto die Uberraschung in ihren Gesichtern nicht
mehr authentisch wider. Als ich hach meiner guten Tat engelsgleich beflligelt
weiterziehe, schmunzle ich jedenfalls noch eine Weile Gber ihre anfangliche
Sprachlosigkeit.

Auf eine Stadt zuzulaufen macht mich mittlerweile nicht mehr so unruhig wie auch
schon. Als schwebender Engel vertraue ich mittlerweile immer mehr auf meinen
direkten Draht nach oben. Und so lauft in Emden auch gleich eine Frau auf mich zu
als sie mich mit meinem Rucksack an einem Ortsplan um Orientierung ringend
erblickt. Sie versorgt mich mit ein paar Ideen zu mdglichen Unterklnften und
erzahlt mir auch von dem Fahrschiff nach Holland am nachsten Tag.
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Nachdem die ersten beiden vorgeschlagenen Adressen keine Zimmer mehr frei
haben und frage ich mich, ob das der Tag ist, an dem mich mein Gllck verlasst.
Doch beim letzten Tipp gibt genau noch ein Einzel- und ein Doppelzimmer.
Nachdem ich das Einzelzimmer besichtigt habe, wahle ich das Doppelzimmer, ein
Bett flr mich, eins fir den Rucksack. Unsinn - ich nehme das Einzelzimmer, daflr
muss der Rucksack vor dem Bett liegen und ich jeweils dariber hinweg steigen,
mehr Platz ist nicht. Trotzdem - es folgt eine sternenklare Vollmondnacht bei
tropischen Temperaturen und beim nachtlichen Spaziergang ums Hafenbecken fallt
mir sogar noch eine riesengrosse Sternschnuppe "vor die Fusse" ... .

Wandertag neunzehn

Habe noch einen halben Tag Zeit bis zur Uberfahrt nach Delfzijl und so schicke ich
erst noch ein Packet mit Uberflissigem Ballast hach Hause, besorge mir ein Stlick
Gaze-Stoff um kunftig nachtliche Mickenangriffe besser parieren zu kénnen und
versorge mich mit neuem Proviant. Damit die Kultur bei meiner Selbstfindung nicht
vollig vergessen geht, besuche ich die Kunsthalle Emden, die unter anderen vom
Publizisten Henri Nannten gestiftet wurde, bevor ich mich dann zum Schreiben -
bezeichnend - im Café Henri's niederlasse. In der Kunsthalle verzichte ich auf die
gratis Informationstelefone und mache mich auf die Suche nach meinem heutigen
"Favoriten". Meine Wahl fallt auf ein Gemalde des in Dortmund geborenen Malers
Norbert Tadeusz (s. Fotogalerie), wobei das Sujet wohl auch noch von meiner
Stimmung des Vorabends beeinflusst ist.

Am Nachmittag entlaufe ich Emden im einsetzenden Regen Richtung Hafen. Der
Himmel ist weithin grau verhangen und so sehe ich von der Dollartbucht leider
wenig und dann von den Anlagen der Raffinerien und der Aluminiumindustrie vor
Delfzijl wieder etwas mehr.

Zu meinem eigenen Erstaunen fallen mir die ersten Schritte in Holland nicht so
leicht. Etwas in mir ist irritiert, ich verstehe die Sprache nicht, fihle mich ungelenk
mit dem Rucksack, habe auch kein Auto, in das ich mich zurlickziehen kénnte. Es
ist, als sei meine Seele noch nicht angekommen. So behelfe ich mir am Abend im
ersten, besten Hotel, das sich mir anbietet, deutsches Fernsehen zu schauen.
Glucklicherweise feiert Gotz George gerade Geburtstag und so lasst es sich das
deutsche Fernsehen nicht nehmen, ihm zur Ehre und mir zur Freude das
Abendprogramm entsprechend zu gestalten.
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Wandertag zwanzig

Der Morgen beginnt - natirlich mit Fruhsttick, aber dann - mit Deichwandern. Es
gibt keine nennenswerten Unterschiede zwischen deutschen und holldandischen
Deichen, die Schafe verstehen mich nun noch weniger - falls das mdglich ist - und
einige Radfahrer grissen von Ferne - sprachlos. Die Sonne brennt, der Wind blast
von Westen - die alte Ordnung scheint wieder hergestellt. Langsam ergehe ich mir
das neue Land, die Acker sind noch grésser als auf der deutschen Seite, entlang der
Strassen gibt es haufiger Radwege, nur die Doérfer sind ahnlich ausgestorben wie in
Deutschland. Es gibt keine Mdglichkeiten, mich unterwegs zu versorgen und so
beginne ich bei H6fen am Weg anzuklopfen, um meine Wasserflasche zu flllen. Bei
der Gelegenheit erfahre ich spat Nachmittags auch von einem Campingplatz "nahe"
beim nachsten Ort. Gott sei Dank gibt es in diesem Ort eine Beiz. Ohne das Bier-
Doping kdénnte ich die letzten Kilometer bis zum erwahnten Campingplatz nicht so
leichtflissig bewaltigen - nach beinahe 8 Stunden Marsch.

Auf dem Campingplatz gibt es auch erschwingliche Zimmer, was ich - bei einem
Blick in den Himmel - gerne annehme. Kaum strecke ich mich nach einer
lebensspendenden Dusche auf meinem Bett aus, rauscht es draussen nieder, dass
mir Angst und Bange wird. Uberfliissig zu erwédhnen, dass ich mir fiir meinen
weisen Entschluss auf die Schulter geklopft habe.

Wandertag einundzwanzig

Wie ich erfahre, bin ich auf Hollands nérdlichstemm Campingplatz gelandet (zumin-
dest soweit es das Festland betrifft). Jedenfalls behauptet dies sein Besitzer, der
einen Teil seines Hofes fur die Aufnahme von Gasten hergerichtet hat und hofft mit
dieser Werbebotschaft einige Menschen in den hohen Norden locken zu kénnen.
Das erinnert mich irgendwie an eine andere hollandische Superlative, die ich
wahrend meiner Studienzeit in Aachen kennen lernte. Dort liegt nahe des
Dreilanderecks zwischen Belgien, Holland und Deutschland der Vaalserberg, der mit
etwas Uber 300 m Ho6he als der héchste Berg auf dem niederlandischen Festland
beworben wird. (Die angeblich kleinste Strasse Hollands habe ich auch noch
gefunden: in Granwerd - s. Foto)

Ich verlasse den gastlichen Ort mit widerstrebenden Geflihlen. Nachdem meine
letzten Tage in Deutschland von umgewdhnlichem Sidostwind gepragt waren, hat
der Wind nun wieder auf die hier im Norden Ubliche Westrichtung gedreht und blast
unablassig, mit alles durchdringender Intensitat.

Ich habe zu Beginn meiner Wanderung mal geschrieben: "Ich méchte mein Gesicht
in den Sturm halten, mdchte mich spliren, mdchte splrend lernen, wie ich mich
anflihle, wenn ich aufhére mit dem alten Versteckspiel." Zumindest was den
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physischen Wind angeht, habe ich mein Gesicht nun lange genug in den Wind
gehalten. Zuweilen wird es mir beinahe "sturm", zerrt der Wind an den Nerven,
l[dsst mich mitunter bis hin zum (Kopf-) Schmerz verspannen.

Meine Ahnungen werden nicht enttduscht. Versuche mich abzulenken, indem ich
der physikalischen Wirkung von Gegenwind beim Laufen nachstudiere. Wachst der
Widerstand linear oder mit dem Quadrat der (Wind- oder meiner) Geschwindigkeit?
Ich bekomme es nicht zusammen, werde es erforschen, wenn ich wieder mal im
windstillen Kdmmerlein sitze.

Zum Wind, der ohne die geringste Pause intensiv blast, gesellen sich heute noch
jede Menge Autofahrer, die offenbar genau auf dem Strasschen, das ich entlang
laufe, ihren sonntaglichen Autocorso veranstalten. Ein altes Mercedes Cabrio nach
dem nachsten drangt mich an den Strassenrand. Autos und Wind lassen mich
langsam dinnhautig werden.

Schritt flir Schritt wird so die Idee genahrt, langsam meine westliche Laufrichtung
aufzugeben und mich nach Stden zu wenden. Ich habe auf der Karte den Ort
Pieterburen entdeckt und mich an die Begegnung auf dem ostfriesischen Deich
erinnert, wo ich vom "Pieterpad" erfahren habe. Dieser Fernwanderweg flihrt von
Pieterburen an der Nordseekiste bis nach Maastricht im Sidden der Niederlande.
Heute kann ich Pieterburen erreichen.

Die Idee, es einmal mit einem vorgezeichneten Weg zu probieren, mich flihren zu
lassen von Wegmarkierungen und einem Wanderflhrer in der Hand hat auch einen
Reiz. Ich bin ja frei abzuweichen, meinen Weg wieder zu suchen, wenn es nicht
passen sollte. Ausserdem flhrt der Weg in 27 Tagen in die Nahe meiner 12 jahrigen
Lebensstation Aachen, ich wirde also gewissermassen einen Bogen von meiner
Geburtsstadt Hannover bis hin zum Ort meines Studiums und meiner
Assistentenzeit schlagen.

Letzter Ort vor Pieterburen - nach Ortsschildangabe noch zwei Kilometer - und vor
mir, eine bestuhlte Veranda und ein Paar beim Aperitiv - jetzt ein Bier auf die
heissgelaufene Kehle ....

Die Wirtin sieht nicht nur meinen Durst - mit fachkundigem Blick erkennt sie wohl
auch, dass ich jetzt gegen Abend ein Quartier suche und kommt mir dem
Zimmerpreis entgegen, so das ich nicht ablehne. Zumal mir das Paar am
Nebentisch erzahlt, dass es in Pieterburen kirmesgleich (chilbimassig) zu- und



hergehe. Es gibt dort neben einem grossen Angebot an Wattwanderungen auch
noch eine Seehundpflegestation.

In mir wachsen langsam Zweifel, ob ich in meinem Rucksack, der zu einem nicht
unwesentlichen Teil mit Campingausriistung gefiillt ist, nicht etwas Uberfliissiges
mit mir herumschleppe. Ich muss an das buddhistische Gleichnis denken, das
Marshall Rosenberg zitiert: ,Wenn Du einen Berg hinauf wandern willst, um dort
oben die Wahrheit zu finden oder Gott, oder was auch immer du suchst, und ein
Fluss trennt dich von diesem Berg, dann kann ein Boot sehr hilfreich sein, um
diesen Fluss zu Uberqueren. Aber derjenige ist ein Narr, der das Boot auf seinem
Rucken den Berg hinauftragt."

Ich frage mich ob ich ein Narr bin, diese Last mit mir herumzutragen. WofUlr steht
sie? In den gut sechs Wochen, die ich jetzt tatsachlich unterwegs bin, habe ich
selten mein Zelt aufgeschlagen, macht es da Sinn es weiter mit mir zu tragen, auch
wenn es kein Boot ist und es hier keinen einzigen Berg gibt.

Wandertag einundzwanzig+1 und zweiundzwanzig

Bevor ich mich auf den Pieterpad einlasse, habe ich gestern noch eine kleine
Vorerkundung unternommen. Daflir habe ich mir einen "wanderfreien" Tag
genehmigt. In Pieterburen konnte ich einen Wanderfuhrer erstehen, in dem der
ganze Fernwanderweg detailliert mit Ubersichtlichen Wanderkarten, genauen km-
Angaben und Texten zu markanten Sehenswdirdigkeiten entlang des Weges (die ich
mit einiger Fantasie und Muhe aus dem niederléandischen

entschllssele) beschrieben ist. Nach einigem Blattern in dem Blchlein entschliesse
mich mit einem Zbgern, heute diesen nach Suden gerichteten Weg einzuschlagen.
Habe ich Lust auf so viel Voraussagbarkeit des Weges?

Ich starte also mein Vorhaben "gefiihrte Wanderung" und bleibe gleich nach
wenigen hundert Metern an einem Ziegengehege mit stehen. Bei meinem Anblick
(was ich in diesem Fall nicht persdnlich verstehe) stlirmt eine ganze Gruppe Ziegen
auf mich zu und die Jungtiere veranstalten Zirkus, zeigen Bockspriinge
Ubereinander her - aus dem Stand, bieten kleine Fangspiele, knabbern und zupfen
an ihren Mattern. Der Versuch, diese Miniaturzicklein in ihrer Lebendigkeit
fotografisch festzuhalten, scheitert. Im Angesicht der springlebendigen kleinen
Tierchen hoére ich in mir den Satz sprechen: "Es ist meine Autonomie, die ich auf
dem Riicken trage." Uberrascht wiederhole ich den Satz noch einmal bewusst,
splre nach - mir kommen Tranen in die Augen. Ich trage offenbar schwer an
meiner Autonomie.
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Ich nehme den Satz mit auf die Wanderung - und erlebe nun frischen Wind von der
rechten Seite, zuweilen sogar von hinten. Das befligelt mich eindeutig, wenn auch
die Wegflihrung auf diesem ersten Wanderabschnitt auf weiten Strecken entlang
von Strassen verlauft, auf denen mich in regelmassigen Abstanden Autos aus
meiner Wandererruhe wecken. Ich begegne nicht vielen Wandernden auf der
Strecke, aber alle haben maximal kleine Tagesrucksacke auf dem Ricken. Es
scheint mir wie ein Spott, wenn ich sie so laufen sehe. Es ist fast, als wirden ihre
Blicke meinen Rlcken noch zusatzlich beschweren. Und ich bin sicher: Die haben
alle irgendwelche Arrangements, bei denen ihnen das Gepack von Ort zu Ort
gefahren wird!

Am Nachmittag laufe ich auf eine dunkle Front zu - der flr heute angesagte Regen?
Vor mir wird ein Dorf sichtbar, dass sich malerisch hinter einem Kanal und einigen
grossen Baumen abzeichnet. Der sich verdisternde Himmel ist willkommener
Anlass flr mich, den Ort als Tagesziel zu wahlen.

Am Ortseingang finde ich den Hinweis auf einen Zeltplatz und ich folge ihm,
gewissermassen um meinem Zelt auch wieder eine Chance zu geben. Doch, am
Ende des Dorfes angekommen, erfahre ich von einem gartnerden Anwohner, dass
die weithin sichtbare, grossflachige Baustelle den Campingplatz verdrangt habe. So
begebe ich mich auf die Suche nach einer alternativen Unterkunft und finde im Dorf
einen Aushang mit diversen Bed & Breakfast Adressen. Ich wahle die
nachstgelegene Adresse, ein Café und erhalte ein Zimmer im Nachbarhaus. Ich bin
sogar der einzige Gast an diesem Tag und kann daher ein ganzes Haus samt Kliche
und Wohnzimmer alleine flllen, das ehemalige Wohnhaus des
Kanalbrickenwarters. In dem Moment, wo ich untergebracht bin, beginnt der
grosse Regen.

Wandertag dreiundzwanzig

Die Erfahrung des Vortages befligelt meine innere Diskussion. Es scheint (laut Liste
im Internet) entlang des Pieterpads ein recht dicht verteiltes B&B-Angebot zu
geben. Naturlich gibt es auch viele Campingplatze, aber ist auf die Verlass? Und die
Zahl der wandernd und velofahrend Quartiersuchenden scheint die Quartiere ja
nicht restlos auszulasten. Ich werde jetzt seit Tagen immer wieder an Orte gefihrt,
wo ich Ubernachten kann, wo ich ein festes Dach Uber dem Kopf habe. Vielleicht
habe ich ja einfach Glick, aber ich kdnnte auf mein Glick vertrauen und dann
schauen, wie ich zurecht komme, wenn es mich mal verlasst.
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Beim Frihstlick mache ich eine grobe Abschatzung, was mich nach den
Erfahrungen im Juli das Ubernachten in Bed & Breakfast- und &hnlichen Angeboten
gegeniber einer 50 % Zeltplatz- resp. Freilandlbernachtung kosten wiirde. Der
ermittelte Unterschied ist nicht zu vernachlassigen aber auch nicht so gross, dass
ich daran Uber Jahre abbezahlen musste (wohlgemerkt am Unterschied).

Dennoch méchte ich nicht Hals- Gber Kopf entscheiden, splre dass mich das Thema
Autonomie beschaftigt. Es scheint paradox, denn ich habe sie ja kaum genutzt, die
autonome Ubernachtung, habe im Zweifelsfall eine feste Behausung vorgezogen. Es
ist also mehr ein gefuhlte Autonomie, eine Sicherheit fir den Eventualfall. Wenn ich
mir vorstelle, was geschehen kénnte, wenn alle Stricke reissen und ich kein Bett
bekomme, wirde ich jetzt im Sommer eine Nacht irgendwie Uberstehen kénnen.

Wahrend ich so meine Gedanken Uber die Autonomie hin- und herbewege, kommt
mir immer wieder ein Bild, eine Geschichte in den Sinn. Es sind Bilder, die ich nie
gesehen habe, die ich mir vorstelle, Bilder meines damals siebzehnjahrigen Vaters,
der unter ganz anderen Umstanden, unfreiwillig und seines Lebens bedroht eine
"Wanderung" unternommen hat - Rlckflihrung ins Reich hiess das damals. Er hatte
einen "Affen" auf dem Rlicken und darin wohl wirklich das Lebensnotwendigste,
ohne dass er im eiskalten Winter 1945 vielleicht nicht hatte durchkommen kénnen.
Was haben diese Bilder, hat diese meine Wanderung mit seiner vor fast 70 Jahren
zu tun?

Ich beschliesse, mir eine Woche Zeit zum Testen zu geben. Wenn ich sehe, dass ich
mit B&B ganz gut weiter komme, dann werde ich mir Uberlegen, ob ich die
Zeltausristung auf die Post gebe.

Der Gedanke, mit weniger Gewicht weiter zu laufen, lasst mich aber nicht mehr los,
insbesondere wenn ich dauerhaft die angegebenen Distanzen des Pieterpad
schaffen will und angesichts der verbleibenden Zeit bis Ende August nicht mehr all
zu viele Ruhetage einlegen kann. Es sammeln sich die Argumente, ich laufe auf
Groningen zu, die einzige grissere Stadt in der nachsten Zeit. Hier wird es
vermutlich einfacher sein, ein Paket von ansehnlicher Grésse zu verpacken und zu
versenden als irgendwo auf dem Land. Habe schon in Deutschland die Erfahrung
gemacht, dass Poststellen nur noch sehr diinn gesaht sind.
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Es ist nicht mehr aufzuhalten: die Aussicht erleichtert durchs Land zu laufen,
verleiht mir Fligel. In Groningen am Bahnhof angekommen, versorge ich mein
Gepack im Schliessfach und organisiere das Ricksenden des Campinggepacks. Ich
habe noch eine Nacht Bedenkzeit, da die "Poststelle" bereits geschlossen hat, die
Entscheidung aber ist gefallen. Auf den letzten Kilometern war der Widerstand
gegen eine Erleichterung Schritt flir Schritt geschmolzen.

Wandertag dreiundzwanzig+1

Nachdem ich mich um 5 Kilogramm erleichtert habe, deren Fehlen ich sicher
bemerken werde, schaue ich mir Groningen an. Es ist naheliegend, dass ich auch
dies wandernd tue und so durchlaufe ich das Centrum und einige Aussenbezirke,
wobei ich feststelle, dass ich die Stadt nur schwer fassen kann. Wahrend in den
letzten Wochen meinem Auge nur ganz wenige, langsam sich andernde Bilder
geboten waren, ist in der Stadt bei jedem Schritt eine neue Perspektive hergestellt,
neue Formen, Farben, Menschen. Es ist ein Zuviel an Reizen. Ich ziehe mich in
einen kleinen Park zurtck und bin ganz allein. Es ist immer wieder Uberraschend -
wie schon auf der Insel Juist - sobald ich aus dem Strom der Menschen ausschere,
ist unmittelbar neben dem gréssten Gedrange Leere und (relative) Ruhe. Die Stadt
hat viel firs Auge und fir den Geist zu bieten, aber mir ist im Augenblick weder
nach Museen noch nach historischem Wissen oder aktuellen Informationen. Spire
der Erleichterung meiner physischen Last nach.

Ein Denkmal in einem Aussenbezirk erreicht mich doch. Ich gehe am nachsten
Morgen noch mal einen Umweg, um es zu fotografieren. Es erinnert an die
Groningen Juden, die in den Jahren 1940 - 1945 umgekommen sind. Es besteht
aus sechs aus Stahl gegossenen Handen. Verstarkt wird mein Eindruck dieses
Monuments noch durch den unmittelbar daneben befindlichen Gefangniskomplex.
Stelle mir vor, dass hinter jedem der mit Stahlgittern gesicherten Fenster ein
Mensch in einer Zelle sitzt. Marshall kommt mir in den Sinn: "Leider sitzen viele
derjenigen, fur die es so wichtig ware, alternative Strategien (zur Erfullung ihrer
Bedurfnisse) zu finden, im Gefangnis, wo sie alles andere lernen, als sich mit ihren
Bedurfnissen zu beschaftigen. Das Gefangnis zementiert nur die Vorstellung, dass
sie bose sind. Der einzige Zweck von Haftanstalten ist es, dass die Bevédlkerung sich
gut damit fihlen kann, dass der Bdse seine gerechte Strafe bekommt." Gut, dass
es Mahnmale gibt, die uns daran erinnern, was Menschen Menschen antun -
angetan haben.

Wandertag vierundzwanzig
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Verlasse Groningen bei grosser Hitze und flirchte mich ein wenig vor dem Tag. Habe
das Bild der baumlosen Strassen der letzten zwei Wandertage vor Augen und sehe
mich unbeschattet bei dieser Hitze einen Tag wandern. Es zeigt sich, dass ich doch
nicht genau genug in meinem FlUhrer gelesen habe. Heute wird mir auf der langsten
Strecke ein Weg angeboten, der mit Sandbdden unter Bdumen gefthrt ist. Die Hitze
und der warme, aber seichte Wind lassen mich leicht beschwingt mit meinen immer
noch spurbaren aber doch wesentlich leichteren Gepack gehen.

Habe mich wieder mit Herrn K. beschaftigt: »Beobachten« meint ein véllig klares
Sehen, und um vollig klar sehen zu kdénnen, ist Freiheit unerlasslich, Freiheit von
Ressentiments, Freiheit von Feindseligkeit, von allen Vorurteilen und allem Groll,
Freiheit von all den Erinnerungen, die wir als Wissen gespeichert haben und die sich
in das Schauen einmischen. Wenn aber diese Qualitat, diese Art der Freiheit in der
bestandigen Beobachtung - nicht nur der dusseren Dinge, sondern auch des Innern
besteht, also all dessen, was wirklich vor sich geht, wieso sollte dann tGberhaupt
noch ein Suchen ndétig sein? Es ist doch alles da, das Vorhandene, das, »was istk,
und wird beobachtet. An diesem Tag begegne ich keinem einzigen wandernden
Menschen, war ihnen wohl allen zu heiss. Es bleibt mir also viel Zeit mich mit mir
und meinen Wahrnehmungen, meinen Beobachtungen und Bewertungen zu
beschaftigen.

Wandertag funfundzwanzig

Bleibt nachzutragen, dass die Suche nach einer Unterkunft am Vortag reibungslos
funktioniert hat und ich gut ausgeruht in die vierte Etappe des Pieterpads einsteige.
Beim FrUhstick begegne ich zwei Frauen, die heute die gleiche Etappe wie ich
laufen wollen. Mir féllt auf, dass ich mich seit drei Tagen wieder einmal mit
jemandem unterhalte. Ich habe mich nicht einsam geflihlt, stelle aber doch fest,
wie mich dieser doch recht kurze Austausch belebt. Wir verabschieden uns vage,
auf ein Wiedersehen unterwegs. Es soll nicht dazu kommen, weil ich heute zum
ersten Mal eine der (in meinen Augen) nicht immer ganz logisch angebrachten
Wegmarkierungen Ubersehen haben muss. Jedenfalls finde ich mich auf einmal weit
Ostlich des vorgeschlagenen Pfades. Die Kartenausschnitte sind relativ eng um die
beschriebene Route herum begrenzt. Wenn ich da hinauslaufe, habe ich keine
Ahnung mehr, wo ich bin. Bleibt mir nur die kostspielige Nothilfe, auf dem iPhone
nachzuschauen, wo ich grad auf der Welt herumirre.

Es sollte nicht das letzte Mal bleiben, dass ich einen Abzweig verpasse und zum
meiner Ehrenrettung erfahre ich von einer B&B-"Gastvrouw", dass es anderen
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Wandernden dhnlich ergangen sei. Aber es trdstet nicht wirklich, mich in einer
solchen Gruppe wieder zu finden.

Ich argere mich, spiele genau das Spiel, wie es Marshall und Herr K. ganz

ahnlich beschreiben: mein Denken versaut mir in diesen Momenten die

Wanderung. Ich kann jedenfalls wunderbar beobachten, wie Argern funktioniert,
was ich an netten Urteilen Uber diejenigen produziere, die den Weg markiert haben.
Ich entwickle einen inneren Stress und kann im ersten Moment nichts tun, als das
zu beobachten. Offenbar bekomme ich heftige Ausléser.

Es zeichnet sich ab, dass das Wandern auf einem vorgezeichneten, markierten Pfad
meine Selbstwahrnehmung massiv verandert. Ein Folge ist, dass die Lust zu
schreiben verschwindet. Die Veranderungen sind subtil, kommen schleichend daher.
Meine Lust und auch die Freiheit und Ruhe am Morgen zu schreiben schwindet
ganzlich. Der Wanderfuhrer gibt mir ein Tagesziel und damit eine Distanz vor:
Obwohl ich ohne Wanderfiihrer oft eher langere Strecken gelaufen bin, war ich
morgens innerlich ruhiger. Jetzt mdchte ich zeitig los, damit ich das Tagespensum
frih erledigt habe. Rechne mir laufend aus, wieviel ich pro Tag laufen "muss",
damit ich die Gesamtstrecke bewaltigen kann.

Ich sehe andere Wandernde und vergleiche mich, laufen die schneller, tragen sie
mehr oder weniger, sind sie verbissen oder locker - Marshall wurde sagen, dass ich
meine inneren Wolfe heulen hére und mich von meiner eigenen Wolfsshow
unterhalten lasse. Es tauchen allerlei innere Gedanken und Spiele auf, die ich nicht
erlebt habe, solange ich keinem markierten Weg gefolgt bin. Ich bin also jetzt
genau wieder in einem Spiel angekommen, das ich gut kenne. Da wird von Aussen
eine Messlatte aufgestellt und schon funktioniere ich auf die mir bekannte Weise,
beginne ich mich daran zu messen, mich zu vergleichen. Dabei spielt es gar keine
Rolle, dass ich mir die Messlatte vdéllig frei gewahlt habe.

Wandertag sechsundzwanzig

Heute habe ich beim Schlafquartier zum ersten Mal gewisse Qualitats-einbussen
hinzunehmen. Der Pieterpad flhrt nicht weit an der Stadt Assen vorbei, deren
Motorradrennstrecke mir ein Begriff ist. An diesem Wochenende muss dort offenbar
ein grésserer Anlass stattfinden, weshalb weithin alle Ubernachtungsquartiere
ausgebucht sind. So finde ich am Ende noch einen ebenso hilfsbereiten wie
geschaftstiichtigen Campingplatzbesitzer, der mir als letzte Mdglichkeit einen
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ausrangierten Campingwagen zu einem ansehnlichen Preis Gberlasst.
Gllucklicherweise bleibt die Nacht relativ warm, da ich jetzt nur noch meine
Regenjacke als Decke einsetzen kann.

Auf dem Campingplatz gibt es keine Verpflegungsmaoglichkeit, so dass ich mich
heute morgen mit ziemlich leerem Magen von dannen trolle. Ich bin jetzt in einer
Gegend, vor der der Wanderfihrer empfiehlt, sich ausreichend mit Proviant
einzudecken, weil es zwei Tage lang entlang der Wanderstrecke keine
Verpflegungsangebote gabe. Kurzzeitig kommt so etwas wie Wildnis-Romantik auf.
Das gilt natdrlich nur fir Wanderer. Rundherum gibt es in erfahrbarer Entfernung
schon Ortschaften, nur eben nicht auf der Wanderstrecke.

Der Weg des heutigen Tages verspricht eine lange Walddurchquerung, die ich noch
einmal kraftig verlangere. Ich hadere heute wirklich mit den Leuten, die den Weg
markiert haben - versuche meinen Arger in den Griff zu bekommen. Aber ich
komme nicht wirklich dagegen an. Das macht es vermutlich eben nicht besser, dass
ich dagegen (!) ankommen will. Also versuche ich es einfach nur zu sehen, nicht zu
werten. Es gelingt mir aber nicht, weil in meinem Kopf die Idee war, dass ich heute
schon frih dran bin und eventuell ohne Mihe etwas auf den Wegzeitplan gut
machen kann. Und genau das ist der springende Punkt, ich vergleiche andauernd
mein Fortkommen mit dem Plan. Ich blisse meine Freiheit ein. Pro Tag sind drei
oder vier Planabschnitte im Buchlein zu laufen und mein inneres Zahlwerk lauft
bestandig mit, kontrolliert, vergleicht, extrapoliert, macht Plane. Ich komme nicht
los davon, jedenfalls schleicht es sich immer wieder ein. Pl6tzlich merke ich auf und
stelle fest, dass ich grade Uberlege, wo ich letzten Sonntag war und wo ich wohl
nachsten Sonntag sein kénnte. Laufend enteilt mir mein Geist und plant.

Mir das bewusst zu machen hilft genau fiir den Moment, ins Hier und Jetzt zurick
zu kommen - und da hat er Herr K. vollkommen "recht", es braucht einen sehr
waren Geist, um nicht sofort wieder in irgendwelche halbbewussten Planspiele
abzudriften.

Ich komme zu dem Schluss, dass ich noch haufiger auf die Wegbeschreibung
schaue. Um nicht den Wanderfuhrer standig in der Hand zu halten (wie die meisten
Pieterpadler), fotografiere ich mir morgens meine Tagesetappen und kann sie so
relativ bequem auf dem iPhone anschauen. Damit ich nicht noch mal in die Irre
laufe, schaue ich jetzt bei jeder grésseren Abzweigung. Es nervt mich, aber das
"Umwegelaufen" nervt auch.
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Ich bin froh, dass ich abends wieder ein Bed finde und mir am nachsten Morgen ein
Breakfast serviert wird. Am Abend noch erzahle ich am Telefon, dass ich am
nachsten Morgen weiterlaufen werde, doch es ist mein Kopf, der mir in der Nacht
das Signal gibt zu unterbrechen. Die Schmerzen werden im Laufe der Nacht immer
heftiger und gegen Morgen ist klar, dass ich pausieren werde.

Wandertag sechsundzwanzig+1

Ich befinde mich mitten in diesem Gebiet, wo es nichts ausser Wald, Feldern,
Strassen und einigen Hausern gibt. So kann ich meinem Kopf und meinem Koérper
Zeit geben sich zu erholen. Irgendwann am spaten Vormittag bekomme ich Lust zu
Schreiben und stelle fest, wie sehr mir beim pausenlosen Wandern der letzten drei
Tage diese Abwechslung fehlt. Mit fallt auf, dass es eine Parallele zwischen der
Arbeit im Bldro und dem Wandern der letzten Tage gibt. Das "Tun" gewinnt eine
Eigendynamik und verliere mich selbst, bis mich der Kérper zuriickpfeift, Stopp
sagt. Jetzt beim Schreiben komme ich splirbar in eine innere Balance.

Wie kann ich einen Weg finden, meine innere Balance zu erhalten, wenn ich
ausseren Vorgaben wie dem Wanderfuhrer folge? Ich werde eine neuen Anlauf
unternehmen, unterwegs héufiger zu schauen, "wo" ich gerade bin. Diese Ubung
kénnte die mir auch Uber das Wandern hinaus dienlich sein, denn auch dort
tauchen immer wieder Vorgaben, Regeln auf, die genau wie dieser Wanderflihrer
hier, gut gemeinte vdllig unverbindlich Empfehlungen sind und ich mache mir
daraus eine innere Pflicht. Der Kopf begreift das wohl, aber in mir drinnen gibt es
diese tief verwurzelten Gewohnheiten, solchen ungeschriebenen Gesetzen zu
folgen, weil man das nun mal tut oder nicht tut, weil es sich gehért oder nicht
gehort.

Wandertag siebenundzwanzig

Mache mich guten Mutes mit ausgeruhten Flissen am Morgen auf den Weg. Das
Wetter erholt sich noch von einem nachtlichen Gewitter, will sagen, dass noch wilde
Kaskaden grauer Wolken den Himmel Uberziehen, die aber keine wirkliche
Bedrohung mehr ausstrahlen. Es ist mehr, als warteten sie nur darauf, dass die
Sonne ihr Werk tut und all die Dampfschwaden mit ihrer Warme in Luft aufldst.
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Doch in das graue Oben und das nasse, wiesenartige Unten Gberschwemmt mich
unvorbereitet und schlagartig eine heftige Traurigkeit. Ich den sehe den
kommenden Geburtstag meiner Mutter vor mir und weiss, dass ich nicht "da" sein
werde. Wir habe es so besprochen.

Doch der Verstand hat nicht die Kraft der Sonne, er I6st die graue Traurigkeit nicht
auf, sie bleibt. Wie viele Gelegenheiten wird es noch geben, mit ihr Zeit zu
verbringen, ihr meine Wertschatzung zu zeigen? Bin ich nicht gerade dabei, mein
Leben ins Hier und Jetzt zu holen, nichts in eine unbestimmte Zukunft zu
verschieben?

Es ist ein wenig, als sei da in mir wieder ein Plan gereift, ohne dass das
Bewusstsein etwas davon mitbekommen hat. Ich habe meine Wanderung
unterbrochen, weil mir die Abiturfeier des Sohnes so wichtig war. Was halt mich ab,
noch einmal zu unterbrechen? Die Entfernung von Nordwestholland ist auch nicht
weiter als von Norddeutschland, die Bus- und Zugverbindungen vielleicht noch
etwas verworrener, aber machbar ist es in jedem Fall. Die Ubernachste Etappe des
Pieterpads endet in einem Ort mit Bahnanschluss, da werde ich ohne Frage
langstens in einem Tag ins Ruhrgebiet reisen kdnnen. Ich erteile mir als den Auftrag
bei nachster Internetanbindung die entsprechenden Verbindungen zu suchen.

Keine Frage, ich habe nichts anderes gewollt: keine Triibung mehr - weder in mir
noch am Himmel.

Gegen Ende des Tages wird meine Autonomie auf die Probe gestellt. Der rote Strich
in meinem Wanderfiihrer macht einen scheinbar "unsinnigen" Schlenker nach
Westen. Ich sehe einen Waldweg, der durch den gleichen Wald, aber nahezu direkt
auf das Tagesziel zuflhrt. Ich laufe ja gerne durch Wald, wenn die Alternative eine
Strasse ist, aber wenn ich zwischen Wald und Wald wahlen kann, nehme ich lieber
die direkte Route. Die kundige Leserin ahnt es wohl - all mein mannlicher Stolz und
Wagemut wird von einem Zaun gebremst, der wohl das Wild davor bewahren soll,
die jetzt vor mir liegende Schnellstrasse zu queren.

Zurlck zu gehen kommt nicht in Frage, ich weiche nach Osten aus! Und tatsachlich,
nach einigen 100 m endet der Zaun in einem Feld, ich kann die Strasse queren und
auf der anderen Seite noch einmal an einem Zaun entlang zurlicklaufen, ehe ich
dort die Fortsetzung "meines" Weges finde. Dann aber bin ich wieder aus dem
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Kartenausschnitt meines Wanderflihrers herausgelaufen und daftr "bezahle" ich mit
einigen zusatzlichen Metern. Auch wenn meine Flsse dann beim Einlaufen ins
Zieldorf héllisch brennen, kann ich mir nicht bése sein. Ich hatte bewusst gewahlt
und ich weiss um die Risiken und Freuden, die ich erlebe, wenn ich meiner Intuition
folge.

100 m hinter dem Dorfeingang sehe ich ein kleines B&B-Schild an einem
Gartentor: es ist noch Platz freil Und was ich noch nicht weiss: mich erwartet das
feinste Bad mit Whirlpoolbadewanne und das ausgesuchteste ontbijt meiner ganzen
bisherigen Wanderung. Daflr ist dann leider die Pizza am Abend im Dorf eine
Katastrophe - ausgleichende Gerechtigkeit!

Wandertag achtundzwanzig

Jeder Wandertag hat seine eigenen Gesetze. Heute tun mir meine Flsse von Anfang
an mehr oder weniger intensiv weh. Ich hatte gestern allerdings auch angesichts
der fantastischen Badewanne vergessen, mir meine Flisse zu massieren. Es scheint,
als wirden sie mir das heute (im Wortsinn) nachdricklich demonstrieren. Es gab
dann auch wieder Phasen, wo ich keinen Druck und keine Schmerzen hatte. Der
Gesamteindruck ist aber heute eher ein schmerzhafter.

Dabei lauft es sich nicht schlecht. Die ersten beiden von vier Kartenabschnitten
bringe ich etwa bis Mittag und damit im Trockenen hinter mich. Dann aber wird das
Wetter mit kithlem Wind und Regen ziemlich ungemutlich, so dass ich keine langere
Mittagspause einlege. Das erweist sich vor allem fir die Flsse als problematisch.

Was gibt es von einem solchen Tag zu berichten: Es passiert nicht viel wahrend der
Wanderungen, das etwas flr einen aufregenden oder zumindest unterhaltsamen
Bericht her gabe.

Der Wandertag teilt sich grob in zwei Abschnitte, die erste Halfte des "Tages"
beschaftige ich mich mit meinen Wahrnehmungen der Umgebung und meiner
Gedanken und Bilder, die mir in den Sinn kommen (und spreche sie gelegentlich
auf's iPhone) und in der zweiten Halfte des Wanderpensums rlckt zunehmend der
Kdrper in den Mittelpunkt meines Interesses. Ich bin immer wieder mit den
Ausfihrungen von Herrn K. Uber das Beobachten beschaftigt:
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»Beobachten« meint ein véllig klares Sehen, und um véllig klar sehen zu kénnen,
ist Freiheit unerlésslich, Freiheit von Ressentiments, Freiheit von Feindseligkeit, von
allen Vorurteilen und allem Groll, Freiheit von all den Erinnerungen, die wir als
Wissen gespeichert haben und die sich in das Schauen einmischen. Wenn aber
diese Qualitét, diese Art der Freiheit in der bestdndigen Beobachtung - nicht nur der
dusseren Dinge, sondern auch des Innern besteht, also all dessen, was wirklich vor
sich geht, wieso sollte dann Uberhaupt noch ein Suchen nétig sein? Es ist doch alles
da, das Vorhandene, das, »was ist«, und wird beobachtet.

Ich beobachte, wie meine Gedanken hin und her springen, wie sie rechnen,
Statistik betreiben, Durchschnittsgeschwindigkeiten berechnen, die genaue
Ankunftszeit am Zielort ermitteln wollen, wie sie kalkulieren, wie viel ich pro Etappe
mehr laufen muisste, um den Gesamtweg schneller absolvieren zu kénnen. Sie
mdchten Sicherheit dariber, wohin mich der Weg am Tagesende flhrt. Die
Gedanken fliegen davon, verselbstandigen sich. Sobald ich des Denkens bewusst
werde, bitte ich mich, wie Marshall es beschreibt "freundlich", wieder ins "Hier und
Jetzt" zurick zu kommen.

Dann gibt es die innere Auseinandersetzung mit anderen Wanderern. Heute laufe
ich zum ersten Mal morgens drei wandernden Gestalten hinterher. Ich bin ziemlich
sicher, dass sie sich auch auf dem Pieterpad befinden. Und ich merke sofort, dass
ich in Beziehung zu ihnen trete. Gehen sie langsamer, schneller als ich? Lasse ich
mich ziehen oder auch nicht? Ich kann gar nicht anders als mich auf sie zu
beziehen.

Irgendeinmal im Laufe des spateren Vormittag nehme ich dann vermehrt meinen
Kdrper wahr. Es sind erstaunlicherweise nicht immer die gleichen Stellen, die sich
bemerkbar machen und es sind auch nicht kontinuierlich die gleichen Stellen.
Zuweilen meldet sich der Ricken, der um Entlastung bittet, so dass ich mit meinem
Wanderstab hinten unterstitze. Und wenn der Ricken wieder tragen mag, meldet
sich sicher ein Fuss und dann wende ich mich da wieder emphatisch zu,
verlangsame das Tempo, oder mache ein paar Alphabetsdurchgange. So gibt es
immer etwas zu tun und nebenbei behalte ich mittlerweile die Wegmarkierungen
sehr genau im Blick, vergleiche sie mit der Karte auf dem iPhone.
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Wandertag neunundzwanzig

Heute werde ich am Ende meiner Tageswanderung erst in einen Bus einsteigen,
dann dreimal umsteigen um schliesslich in Herdecke anzukommen. Die Nacht
schlafe ich extrem unruhig, meine Blase oder was immer sich in mir regt, gibt mir
keine Ruhe. Habe schon die Beflirchtung, dass ich meine B&B Gastgeber mit
meinem standigen WC-Besuchen aus dem Schlaf hole. Wahrend des Wanderns
springen meine Gedanken hin- und her, ich gehe mir selbst auf die Nerven, finde
keine Ruhe. Die Gedanken springen in die Zukunft: wie lange wandere ich noch,
wie komme ich heute voran, wie wird das viel Umsteigen funktionieren. Es andert
sich nicht wirklich etwas, wenn ich die Gedanken nur beobachte. Sie huschen
immer wieder hin- und her.

Irgendwann beginne ich zu fragen, was der Teil brauchen wirde, der da so hin- und
herjagt, keine Ruhe findet. Und plétzlich sehe ich wieder den Kleinen in mir, ein
Gefuhl wie damals als kleiner Junge im Krankenhaus. Ja, etwas in mir méchte nach
"Hause", rechnet sich immer wieder aus wie lange es noch dauert; Uberlegt, ob es
nicht schneller gehen kénne. Und auf einmal ist er ganz prasent, dieser kleine Teil,
der sich nichts sehnlicher winscht als aus dieser unbehausten Situation
herauszukommen. Immer wenn ich abends irgendwo angekommen bin und einen
sicheren Ort gefunden habe, ist er ruhig. Er enteilt sobald ich unterwegs bin und
nicht weiss, was mich am Ende des Tages erwartet. Und heute geht es nach
"Hause", er kann es kaum erwarten.

Es ist immer wieder ein kleines Wunder, wenn ich mir selbst so begegne, mich
selbst erkenne. Es wird ruhig, ich bin berthrt, habe zu mir gefunden.

Ich mache mir den Vorschlag, dass ich ja schon morgens ein Quartier flr den
Abend regeln kénne, aber da protestiert hérbar eine andere Stimme, die den Weg
des Tages nicht schon komplett festlegen méchte. Obwohl es im Moment keine
Lésung gibt, spure ich die Entspannung, die Erleichterung - der kleine Teil ist wieder
eingebunden. Das Enteilen den Gedanken wird deutlich ruhiger.

Erreiche am Nachmittag den kleinen Bahnhof meines heutigen Zielortes. Die
Verbindung, die ich mir flir die Fahrt ins Ruhrgebiet herausgesucht habe, verkehrt
am Nachmittag stlndlich, so dass ich ohne mich auf eine fixe Zeit einzurichten
einfach aufs Ziel zulaufe. An diesem Nachmittag funktionieren alle Bus- und

53



Bahnanschliisse grenzibergreifend plnktlich. Das werte ich als sensationelles
Omen fur mein Reiseintermezzo.

Wandertag dreissig

Ich sitze morgens frih im Zug, um zu meiner Wanderroute zurick zu kehren. Habe
eine Fahrkarte nach Ommen geldst und dort auch schon telefonisch ein B&B-
Quartier abgemacht. Meine Absicht ist, mittags mein Gepack bei meinen
Gastgebern abzustellen und dann nach einmal mit dem Zug an den zuriickliegenden
Etappenort des Pieterpad zu fahren, wo ich meine Wanderung unterbrochen habe.
Dann kann ich diese Etappe einmal ohne Gepack laufen. Ich bin gespannt zu
erleben, wie meine Flisse die Distanz Uberstehen, wenn ich unbeschwert laufe.

Ich biege jetzt gewissermassen zeitlich in die Zielgerade meiner Wanderung ein.
Die urspringlich einmal ins Auge gefasste Wanderzeit von drei Monaten nahert sich
dem Ende. Wie gehe ich mit diesem kommenden Ende um? Gibt es etwas, was ich
noch erleben, erfahren moéchte in den kommenden rund zwei Wochen? Was von
dieser Zeit werde ich mit in mein Leben hineinnehmen? Machen diese Fragen
Uberhaupt einen Sinn, wenn ich mein Leben nicht in ein Korsett meiner eigenen
Gedanken zwangen will?

Mir gefallt die Idee, dass ich diese Fragen mit auf die Wanderung nehmen kann, mir
mein Fazit erwandern und es nicht erst ziehe, wenn alles vorbei ist. (Herr K. :
"Lernen geschieht im Tun.") Dabei stelle ich schon jetzt fest, das es keine
Wanderschaft war, ist und sein wird, die an die physische Bewegung mit dem
Rucksack auf einer Strasse oder einem Waldweg gebunden ist. Sie hat begonnen
bevor ich losgelaufen bin und wird nicht damit enden, dass ich den Rucksack in die
Ecke stelle.

Kurz nach Duisburg beginnt der ICE Richtung Holland Schritttempo zu fahren und
mir schwant Bdses. Bei Emmerich wird das Hauptlicht ausgeschaltet und die
Ahnung wir zur Gewissheit. Kurze Zeit spater steht der Zug. Es beginnt die ubliche
Prozedur von hinhaltenden und Hoffnung machenden Lautsprecherdurchsagen und
endet schliesslich damit, dass der Zug evakuiert wird. Mit Bussen werden wir
Havarierten nach Arnhem transportiert.
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Das Schicksal zeigt mir wieder einmal, wie wenig sich planen lasst. Stunden spater
als geplant komme ich in Ommen an. Meine Wanderung flr heute habe ich
gedanklich schon langst storniert. So laufe ich noch eine ausgedehnte Schleife um
den Ort herum und stosse im Wald auf eine grosse Freilichtbihne und einen
Hinweis, dass sich in den 1920 Jahren Jiddu Krishnamurti hier aufgehalten und vor
grosser Zuhoérerschaft gesprochen habe.

Was will mir das nun wieder sagen? Da setze ich mich auf dieser Wanderung immer
wieder mit den Ausfihrungen dieses Mannes auseinander und laufe ausgerechnet
auf einen zentralen Ort zu, an dem er seine Gedanken verbreitet hat.

In meiner B&B-Unterkunft kann ich dank Wifi/WLAN an diesem Abend eine kleine
Recherche unternehmen und staune nicht schlecht: In den 1920er Jahren war
Ommen weltweit bekannt, weil der indische Philosoph hier seine Zusammenkunfte
in Rahmen des Ordens Order of the Star hielt, die manchmal wohl 3000 Anhdrer
nach Ommen zogen. Im August 1929 erklarte er dort die Auflésung des etwa
60.000 Mitglieder zéahlenden Ordens. Kurz darauf begann er die gespendeten
Landereien, Hauser und Gelder an ihre friheren Besitzer zurlickzugeben. Er sagte

damals:

.Ich behaupte, dass die Wahrheit ein pfadloses Land ist und dass es keine
Pfade gibt, die zu ihr hinfihren — keine Religionen, keine Sekten. (...) Die
Wahrheit ist grenzenlos, sie kann nicht konditioniert, sie kann nicht auf
vorgegebenen Wegen erreicht und daher auch nicht organisiert werden. Der
Glaube ist eine absolut individuelle Angelegenheit und man kann und darf ihn
nicht in Organisationen pressen. Falls man es tut, wird er zu etwas Totem,
Starrem. (...) Solche Organisationen verkrippeln das Individuum, hindern es
daran zu wachsen und seine Einzigartigkeit zu leben, die ja darin liegt, dass es
ganz alleine diese absolute, uneingeschrénkte Wahrheit entdeckt. (...) Ihr
kénnt andere Organisationen griinden und auf jemand anders warten. Damit
habe ich nichts zu tun. Ich habe kein Interesse daran, neue Gefangnisse zu
errichten und neue Dekorationen fir diese Gefdngnisse zu kreieren. Mein
einziges Interesse liegt in der absoluten, uneingeschrédnkten Befreiung des
Menschen!™

Ich habe schon friher von dieser Ordensauflésung gewusst und sie war fir mich ein
Anlass, mich naher mit den Schriften und Reden von Herrn K. zu befassen. Es ist
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fir mich ein seltenes Beispiel, dass jemand Wasser "predigt" und dann nicht selbst
Wein trinkt.

Wandertage zweiunddreissig & dreiunddreissig

Ich verlasse Ommen und gehe in sudliche Richtung noch einmal durch das
Waldgebiet, in dem die Anhanger von Herrn K. einst offenbar wiitend und ratlos von
der Auflésung ihres Ordens Kenntnis genommen haben. Mich erinnert diese
"Begegnung" daran, dass es mein Wunsch fur die Wanderung war, Klarheit tGber
meine eigenen Uberzeugungen zu finden und ihnen mit Konsequenz zu folgen.
Bislang scheint mir, bin ich auf Kurs.

Heute bekomme ich Gelegenheit, aktive Wetterkunde zu betreiben. Tiefdunkle
Wolken und Wolkenbander wechseln mit ausgedehnten blauen Flachen bei frischer
Brise von Nordwest. Die Wettervorhersage hat fliir den ganzen Tag Schauer
prognostiziert. So gleicht mein Laufen etwas der "Reise nach Jerusalem", dem Spiel
friher Geburtstagsfeiern. Bei einer Rast sehe ich eine bedrohlich dunkle Fronst auf
mich zuziehen und erinnere mich an einen etwa 500 m zurtickliegenden Carport. Es
widerstrebt mir zwar “total" zurlickzulaufen, aber der Teil, dem eine Dusche noch
mehr widerstrebt, obsiegt und so verschiebe ich mich unter diesen Carport. Es war
eine weise Entscheidung. Ich flrchte, dass ich von diesem Wolkenbruch selbst mit
Cape ganzlich durchnasst worden ware.. Ein weiteres Mal flichte ich mich in ein
Café langs des Weges, komme aber zu dem Schluss, dass ich auf diese Art meine
Tagesetappe nicht bewaltigen werde. Meine Vermieterin in Ommen hat mir ein
Quartier besorgt, dass allerdings noch eine recht weite Wanderung bedingt. Die
Regenintervalle folgen in immer klrzerer Kadenz, so dass ich irgend einmal
beschliesse, mich nicht mehr drum zu scheren.

Heute tut mir alles weh, nicht nur die Flsse, auch der Ricken und die Schulter
spannen. Zu allem Uberfluss finde ich ein Bett mit recht weicher Matratze vor und
firchte mich bereits vor dem Aufstehen am nachsten Morgen - und werde, wieder
ein Mal, vollig Uberrascht. Ich schlafe massig gut. Es ist als traumten meine Beine
und Fusse und durchlebten noch mal alles Driicken und Zerren des vergangenen
Tages. Aber am Morgen bin ich regeneriert. Keine Rickenbeschwerden, ich kann die
Flsse wieder belasten - es geht weiter!

Der Weg ist abwechslungsreich und fihrt mich durch Wald- und Heidelandschaft.
Da ich gestern eine langere Etappe gelaufen bin als im Wanderflihrer vorgesehen,
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erreiche ich das Ziel der aktuellen Etappe bereits am Mittag. Der Entschluss weiter
zu gehen fallt einstimmig. Und der Weg bis zum nachsten Ort scheint zu bewaltigen
zu sein. Es ist allerdings ein seltsam hartnackiger Trugschluss, dass ich morgens
und mittags meine, ich kdnnte locker noch einmal die Wegstrecke des Vormittags
anhangen. Irgendwie ist der Verstand nicht in der Lage, die Gefiihle und Schmerzen
der vergangenen Nachmittage zu erinnern. Er extrapoliert einfach das flotte
Vormittagswandern auf den Nachmittag und setzt so das Ziel fest. Nachmittags
verdrickt er sich dann unerkannt. Kilometer fir Kilometer werden die Beine, vor
allem aber die Flisse muder. Wenn jetzt noch Hartbelag angesagt ist, wird es ganz
muihsam. Ich bin den Niederlandern sehr dankbar, dass sie die Strassenbankette so
gut pflegen. Es bleibt meist neben den Asphaltstreifen gentiigend Rasenflache, um
weich zu laufen. Am Ende muss ich ein wenig telefonieren, aber dann habe ich ein
Lager fur die Nacht und eine Dusche fur meine Wiederbelebung.

Wandertag vierunddreissig

Auf dem letzten Stlck meiner gestrigen Etappe habe ich mehrfach Hinweistafeln
auf einen "dikke Boom" gesehen, die mir am Abend mein Pieterpadfiihrer erklart.
Unweit des Wanderweges gibt es auf der zuriickliegenden Etappe einen Ort, an dem
die vermeintlich dickste Eiche der Niederlande steht. Es ist mehr als nur mein
kleiner Spleen, weitere Superlative zu sammeln, der Gber Nacht die Idee hat
wachsen lassen, noch einmal einige Kilometer zurick zu laufen, um diesen dikken
boom zu besuchen. Beim Packen des Rucksacks erleben ich ein inneres Hin und
Her, ob ich mir nach den zwei Uberlangen Etappen der vorangehenden zwei Tage
nun noch Extra-km wegen einer Eiche antun mdchte oder lieber doch direkt auf das
neue Tagesziel zulaufe.

Ich kann nicht sagen, was mich antreibt noch einmal - entgegen aller meiner
Gewohnheit - zurtick zu gehen. Ich laufe los - zurlck, es stimmt jetzt. Es zieht sich
langer hin, als ich es von der Karte her erwartet hatte. Doch dann sehe ich eine
Einzaunung und mitten drin einen machtigen Baum. Ich dechiffriere die
niederlandischen Erklarungen und fotografiere von allen Seiten. Ich bin schon
wieder dabei wegzulaufen, als mich eine innere Stimme anhalten heisst - hey, um
was geht's hier? Mein Staunen war ein geistiges gewesen - ich habe die
(vermeintlich) dickste Eiche der Niederlande gesehen, bin hingelaufen, habe sie von
allen Seiten fotografiert und weiter geht's. Ist es das, warum ich so einen "Um"-
Weg gehe? Jetzt erst schaue ich hin, komme ein wenig zu mir, lasse mich zur Ruhe
kommen, spure mich angesichts eines 500 Jahre alten Kolosses, gezeichnet von
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vielen Stirmen, gespalten, mit Wunden lbersaht, eingezaunt, keiner Berihrung
zuganglich. Es ist wohl nicht immer leicht, alt zu werden.

Den weiteren Weg zurlck zum Pieterpad suche ich mir auf Wald- und
Wiesenwegen, die ich mir wieder selber auswahle. Ich versplire plétzlich eine Lust,
mir meinen Weg selbst zu bahnen, "frei" zu laufen. Ich erinnere mich an den
Morgen, an dem in mir die Idee aufkam, dass ich mich meiner Campingausristung
entledigen kénnte. Die anfanglich kleine Spross wuchs und wuchs, bis es klar war -
ich werde mein Gepack abgeben. Jetzt vollzieht sich so etwas ahnliches. Ich spure
dem freien Wandern nach und merke, dass ich vielleicht nicht immer die schdnsten
Wege gelaufen bin, aber ich bin meine eigenen Wege gegangen, war viel wacher,
bewusster, habe auch mehr fotografiert, weil es mehr gab, was mein Auge
interessiert hat.

Ich erreiche mit dem heutigen Etappenort die offizielle Mitte des Pieterpad. Damit
habe ich den ersten Band des zweiteiligen Wanderflihrers abgelaufen. Das ware
doch ein passender Moment, um aus dem Weg auszusteigen. Diese Option hatte ich
mir ja beim Einstieg eingerdaumt - und sie unterwegs lange Zeit vergessen.

Mir kommt wieder Herr K. und sein Orden in den Sinn. In meinen Fall ist es ein
Wanderflhrer, der mich leitet. Er "fihrt" mich durch schéne Landschaft, weist mich
auf Sehenswurdigkeiten hin. Ich komme an den Highlights der jeweiligen Gegend
vorbei oder gehe hindurch. Und doch laufe ich einen vorgezeichneten Weg ab, bin
immer wieder damit beschaftigt, das was ich sehe, mit dem Flhrer abzugleichen.
"Alle" Pieterpad-Wanderer sind daran zu identifizieren, dass sie mit dem Buichlein in
der Hand unterwegs sind. Es kommt mir ein wenig vor wie die Menschen im
Museum, die sich von einem Telefon durch die Sammlung fihren lassen. Sie richten
den Blick dahin und sehen, was sie der Fihrer sehen macht. Jedenfalls geht es mir
so. Ich schalte meinen Kopf ein und stelle mein eigenes Spuren ab. Mein Staunen
ist in grossen Teilen ein geistiges - fremd gelenkt.

Ich hatte auf meiner Wanderung entlang des Pieterpad keine Zeit mehr, habe sie
mir nicht genommen, mit den Kiihen, den Baumen zu schwatzen, das Strahlen in
die Welt hat sich verloren, musste weiter ans Ziel des Tages. Ich steige wieder aus,
aus dem schénen Weg. Gehe lieber ein paar einsame Strassen entlang, klettere zur
Not wieder Uber ein paar Zaune. Bin den Wanderenden auf dem Pieterpad nicht
nahe gekommen, Wandern scheint eine ernste Tatigkeit zu sein, kaum die Zeit flr
ein Lacheln, noch weniger flr ein Gesprach.
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Es ist, als ware es ein Bild fir meine Hetze durchs Leben, von einem Zwischenziel
zum nachsten, mein altes Thema: Schule, Abitur, Studium, Diplom, Doktor,
Hochzeit, Kind, Karriere, Haus, Professur, Autos in aufsteigender Grdsse, Bauch in
wachsendem Umfang ... und am Ende komme ich an - am Sint-Pietersberg in
Maastricht an und dort steht wohl ein Kreuz ...

Die Idee aus dem Weg auszusteigen fallt nicht nur leicht, dieses Gefuhrtwerden hat
etwas verfluhrendes. Es vermittelt Sicherheit. Andere (lber den ich mich dann auch
Argern darf) haben die Verantwortung fiir die Weggestaltung tibernommen. Dieser
kleine Ausstieg macht unsicher, kann ich noch allein gehen. Es ist erstaunlich: Vier
Wochen bin ich nur nach meiner Nase gelaufen, war erstaunt Gber mein
"Geflhrtsein" - von Innen heraus oder im Pakt mit Machten, die ich nicht zu
erkennen vermag. Und dann gehe ich zwei Wochen lang auf diesem gefiihrten "Pad"
und schon gerat meine Selbstsicherheit, dass ich ganz gut fir mich sorgen kann,
ins Wanken. Diese Sicherheit macht so schnell trage, ist eine gefahrliche Droge filr
mich - wie sagte Herr K., er flrchte, wir mussten jeden Moment neu hinschauen.
Ich flrchte auch ....

Wandertag flinfunddreissig

Bevor ich mich auf meine eigenen Flsse stelle und nun meinen Weg wieder selbst
suche, "muss" ich mich noch um eine Verlustsache kiimmern. Mein Packet mit den
Campingutensilien ist nach zweieinhalb Wochen noch nicht am Ziel angekommen.
Ich habe schon im Internet den Lieferstatus der Sendung abgefragt und wieder ein
gutes Beispiel Uiber die Funktionalitét von Arger erlebt. Meine Gedanken spriihen
Gift gegen die Post und die Programmierer, die mich mit nichtssagenden Meldungen
auf Internetseiten abspeisen. Erst als ich mit einigem Aufwand die Telefonnummer
der Poststelle im Schreibwarengeschaft in Groningen ausfindig gemacht und dort
mit der Mitarbeiterin, einer lebendigen menschlichen Stimme, Kontakt
aufgenommen habe, beruhigt sich mein Arger. Wie schon beim Versenden ist die
Frau sehr hilfsbereit und geht dem Verbleib meines Paketes nach.

Wieder wird mir meine Hilflosigkeit gegentber technischen Systemen bewusst.
Wenn die Technik stérungsfrei funktioniert, mag sie je nach Sicht "Gewinn"
gegenulber friheren menschgebundenen Ablaufen bieten, aber wenn es an
irgendeiner Stelle hakt, dann schlagt aller Vorteil jah ins Gegenteil um, dann wird
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mir meine Hilflosigkeit und Ohnmacht gegentlber einer "unmenschlichen" Technik
wirklich brutal bewusst. Die letzte und aktuellste Meldung, die ich an diesem Tag
erhalte ist, dass mein Packet in Deutschland eingetroffen und dort fir eine
Auslieferung vorsortiert ist - der voraussichtliche Auslieferungstermin wird genau
drei Wochen nach Aufgabe des Paketes sein. In dieser Zeit habe ich etwa die halbe
Wegstrecke des Paketes erwandert - ein hoch auf den technischen Fortschritt!

Nach getaner Pflicht setze ich mich heute also vom Pieterpad ab und laufe auf
eigene Faust Richtung Stden. Es kommt mir fast albern vor (wenn ich denn noch
werten wirde ... ), doch zundchst flhlt es sich ungewohnt, unsicher an, einfach so
los zu laufen. Ich will es nicht grésser machen, als es ist, aber es ist ein splrbarer
Unterschied, ob ich mich auf eigenen Wegen bewege oder ob ich den rot-weissen
Wegmarken nachlaufe. Ich orientiere mich mit Hilfe des Sonnenstands (wenn die
Wolken die Sonne verdunkeln, ziehe ich auch wieder mal den Kompass zu Rate)und
einer Radwegekarte. Zu Beginn finde ich sehr schéne Wald- und Wiesenwege.
Langsam dreht sich die Unsicherheit und verandert sich zu einem Lustgefuhl - ich
bin meiner selbst und der Umgebung bewusst, laufe meinen Weg und bin doch
verbunden. Im Lauf des Nachmittags zeigen sich dann die schwierigeren Seiten des
Selbsterkundens. Die Besiedlung entlang meines Weges bietet keine Unterklinfte
und der nachste Ort liegt angesichts meiner jetzt etwas schmerzenden Flsse noch
ziemlich weit entfernt. Und doch gibt es wenig inneren Protest, ich habe gewahlt
und das lasst mich den Weg trotz Schmerzen noch als "play" erleben. Und das
Schicksal ist gnadig, als ich in den Ort, der eine Stadt ist, einlaufe, beflirchte ich
eine schwierige Suche nach einem bezahlbaren Bett. Nachdem ich aber das &rtliche
Gefangnis rechts habe liegen lassen, taucht hinter einer Baumgruppe ein Gasthof
auf ... keine Ahnung, womit ich mir diese Figungen verdient habe.

Wandertag sechsunddreissig

Heute zieht mich ein kurioses Ziel. Ich habe auf der Karte entdeckt, dass ich in
sudlicher Richtung genau auf die Stelle zu laufe, an der ich vor etwas mehr als
einer Woche auf freier Strecke aus dem ICE ausgestiegen bin. Ich wirde einen
Kreis schliessen - ein Gedanke, der mir gefallt, zumal auf dem Weg dorthin ein
grosses zusammenhangendens Waldstick liegt.

Im Wald stellt sich so etwas wie Pfadfinderromantik ein. Meine Karte versagt schon
nach wenigen Abzweigungen den Dienst, entweder haben Waldarbeiter neue
Schneisen hinzugefiligt oder die eingezeichneten Wege sind lGberwuchert, jedenfalls
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stimmen nach kurzer Zeit Karte und Realitat nicht mehr zusammen. Nun navigiere
ich mit dem Kompass und komme am Ende am gewiinschten Ort, unmittelbar an
der deutsch-niederlandischen Grenze, heraus. Wenige Kilometer weiter finde ich
auch noch den Bahnabschnitt, den ich angesteuert habe.

Es ist jetzt ein vollig unspektakularer stillgelegter kleiner Bahnlibergang. Ob solch
ein Ort ein Gedachtnis hat? Bin einige Male bei meiner Wanderung an Orten
vorbeigekommen, die sich wie aufgeladen angeflihlt haben. Einbildung? Wieso sollte
nur Radioaktivitat langanhaltend messbare Strahlen erzeugen, vielleicht kénnen wir
nur einfach nicht genau genug messen, wenn menschliche Energien einen Abdruck
hinterlassen.

Noch etwas zieht mich heute, genauer einen ziemlich jungen Teil in mir. Daflr
musste ich allerdings noch recht weit laufen. So mache ich erst mal Pause und
befrage mich, ob ich tatsachlich bereit bin? Es wirde vermutlich die langste Etappe
meiner ganzen Wanderung werden. Die Attraktion ist eine kleine Fahre lber den
Rhein. Das erinnert irgend etwas in mir an Fahrfahrten Uber den Rhein vor langer
Zeit. Mir kommt es so vor, als sei es dieser "kleine" Teil, der vor Wochen einmal so
unruhig in mir gewesen war und der nun schon seit langerem seinen Frieden
gefunden zu haben scheint. Er soll seine Flussfahrt bekommen.

Wandertag siebenunddreissig

Im Erwachen kommt der Gedanke, dass ich voraussichtlich in einer Woche das
erste Mal wieder zu Hause in Solothurn schlafen werde. Dieser Gedanke weckt
freudige Geflihle. Seit dem Wiederbeginn des Wanderns vor acht Tagen spilre ich
nicht mehr die gleiche Energie, jeden oder fast jeden Tag den Rucksack zu packen,
abends Wasche zu waschen, abgesehen davon, dass es tagsltber nicht mehr so
warm ist und sie nicht richtig trocknet. Ich schaue beim Preis der
Ubernachtungsangebote nicht mehr so scharf, sage schneller zu; eine Stimme in
mir sagt, dass es ja nun nicht mehr so drauf ankomme. Auch beim Essen am Abend
werde ich grosszulgiger.

Die Angst vor der Rlickkehr in die gewohnte, sesshafte Welt ist gewichen. Die
Versuchung wieder in die Tatigkeiten einzusteigen, die mich von mir selbst
wegtragen, wird kommen. Die Termine sind schon abgemacht. Die Situation hat
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sich ja auch beim Wandern ergeben. Es war eine kraftvolle Erfahrung auf dem
Pieterpad zu erkennen, welch geringen Impulse ausreichen, mich zu verlieren.

Auf der westlichen Rheinseite wandere ich nun nach Siden, benutze noch einmal
einen Deich entlang des Altrheins und spilre wie langsam in mir die Bereitschaft
wachst, es heute mit einer kurzen Strecke bewenden zu lassen und mich wieder
dem Schreiben zu widmen. So erreiche ich Kleve und bin Gberrascht. Mein inneres
Bild vom deutschen "Niederrhein" ist eine endlose, flache Landschaft und nun das!
Ich bin auf dem Gipfel angelangt, laufe, ohne es zu ahnen, meine Kdnigsetappe.
Die eiszeitliche Moranen-Klippe (daher der Name Kleve) erreicht hier an ihrem
hoéchsten Punkt 106 m Uber dem Meer. So hoch hat es mich bisher noch nicht
hinaufgetragen, also - ich habe mich noch nicht so hoch hinaufgetragen. Ich habe
ein passendes Ende flur meine Wanderschaft gefunden!

In der Stadt begebe ich mich zur Tourismus-Information, um mir ein Quartier zu
besorgen. Im zweiten Anlauf erreicht die Mitarbeiterin eine Pension, die sich dann
als ein Bed & Breakfast Angebot entpuppt. Wie meist in den Niederlanden, werde
ich zur Begrussung zu einem Getrank eingeladen und stelle fest, dass ich
tatsachlich noch ein bisschen in den Niederlanden bin. Meine Gastgeber sind
Niederlander, die hier in Kleve zu ihrem Traumhaus gefihrt worden sind. Ich sollte
wohl auch hier ankommen. So schliesse ich meine Wanderung nicht in Maastricht
auf dem Sint-Pietersberg ab sondern in Kleve im "Huis te Cleeff" von Mette & Pieter.

Trauern & Feiern

Einer lange gelibten Tradition bei Seminaren der Gewaltfreien Kommunikation von
Marshall Rosenberg folgend richte ich am Ende meiner dreimonatigen
Wanderschaft, meines Wandelns (wie die Niederlander sagen), vielleicht auch
meiner Wandlung einen Blick zurlick, betrauere und feiere, was mich jetzt beim
Blick auf diese drei Monate bewegt.

Zu betrauern gibt es nur Eines - dass auf das Universum kein Verlass ist. Der
Wunsch, den ich in der Vollmondnacht in Emden beim Anblick der verglihenden
Sternschnuppe hinaufgeschickt habe, ist offenbar ebenso wie mein Packet verloren
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gegangen - Hermes sucht wohl noch immer. Allein - das Packet Iasst sich ersetzen,
der nicht erflllte Wunsch hinterlasst Wehmut und Traurigkeit.

Zu feiern gibt es mehr, als ich in Uberschaubarer Zeit niederschreiben kann -
beginne ich mit dem “Schreiben™: Ich habe von Beginn an gewusst, dass ich etwas
Uber meine Wanderung berichten mdchte, dass ich es ohne Einschrankung
denjenigen zuganglich machen werde, die meine Zeilen lesen méchten und auf der
"frei-raume"-Homepage den "play"-Button finden resp. bedienen.

Beim Schreiben war mir bewusst, dass es in jedem Moment unterschiedliche,
widersprichliche Stimmen in mir gibt, dass alles standig in Bewegung und im Fluss
ist. Was also schreiben? Einmal Geschriebenes ist statisch, festgelegt, nicht mehr
zurick zu nehmen. Wenn ich so in dem lebendigen Strom angle und aufschreibe,
was ich gefischt habe, kann ich nur bei mir bleiben und tiber mich berichten. Uber
andere Menschen zu schreiben ware ein Fischen in fremden Gewassern und kann
leicht zu Irritationen und Konflikten fuhren. Darauf wollte ich von allem Anfang an
verzichten.

Beim Schreiben Uber meinen Vater habe ich eine Ausnahme gemacht. Die
Gesprache zwischen ihm und mir vollziehen sich nicht mehr auf einer Ebene, die
dem lesenden Verstehen zuganglich ist. Die Verbindung lebt durch die Melodie der
Worte und der Mimik, eine Melodie, die ich versucht habe in geschriebene Worte zu
Ubertragen.

Ich war mir nicht sicher, ob es tUberhaupt in meinen Mdglichkeiten steht, etwas zu
schreiben, zu dem ich stehen kann - "jetzt" im Schreiben und spater beim Lesen. In
den drei Monaten, die ich mir als zeitlichen Rahmen gewahlte habe, ist nun ein
langer Text entstanden und ich bin beim Lesen erstaunt, wie wenig mir von dem
Geschriebenen jetzt, zum Teil drei Monate spater unangenehm ist oder gar Scham
auslést. Ich bin einverstanden, mich so der Welt zu zeigen.

"Ich méchte mein Gesicht in den Sturm halten, méchte mich spliren, méchte
splrend lernen, wie ich mich anflihle, wenn ich aufhére mit dem alten
Versteckspiel."
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Ich habe diesen Satz zu Beginn der Wanderschaft notiert und bin und bleibe
unterwegs damit. Ich habe mich dem unablassig blasenden Wind an der Nordsee
ausgesetzt, habe gespurt, wie es mich dlinnhautig macht, habe mir auch erlaubt,
ihm auszuweichen. "Muss" nicht mehr mit dem Kopf durch die Wand, aber fllichte
auch nicht gleich, wenn es Innen oder Aussen ungemitlich wird. Ich habe manchen
Menschen von meinen Notizen erzahlt, von denen ich nicht unbedingt erwarte, dass
sie etwas mit meinen Worten werden anfangen kénnen - und lasse mich
Uberraschen von dem, was zu mir zurtick kommt.

"Am Ende des Weges werde ich wissen, warum ich ihn gegangen bin."

Auch diesen SatzIch habe ich zu Beginn der Wanderung notiert und eine Antwort
gefunden: Ich bin mir schreibend und wandernd, wandernd und schreibend
begegnet, habe mich mit mir selbst verbunden, habe Verbindungen zu Menschen,
Tieren und zur Natur erlebt, die mein Bewusstsein gestarkt haben, dass ich
vertrauen kann geflhrt zu sein. Es gibt ein "Wissen" in mir, wohin mein Weg fuhrt.
Solange ich in Ubereinstimmung mit der inneren Filhrung unterwegs bin, empfinde
ich das Gehen als "play", kommt die Welt auf mich zu und "lacht". Es gibt kein
"richtig" oder "falsch". Mein Verstand kann mich unterstlitzen, diesen Weg in einer
Umwelt voller Widerstdande und Gefahren zu gehen, aber er kann nicht "denken",
wohin der Weg flhrt.

Rickkehr & Ankommen

Der Abschluss der Wanderschaft und die Rickkehr in die Sesshaftigkeit sind nicht
abgeschlossen mit der Ankunft des Zuges im Bahnhof von Solothurn. Tatsachlich
beginnt gerade eine neue Reise oder vielleicht geht die Wanderschaft auch in der
Art weiter, dass ich mir bewusst bin und bleibe, dass jeder Moment ein neues,
einmaliges Erlebnis bereit halt. Ich muss nicht weg gehen oder fremde Ort
aufsuchen und mir viel Gepack auf den Riicken laden, um das bewusst zu erleben.
Wenn ich nicht hier bei mir ankomme, dann kann ich wohl noch weit reisen, ohne
mich zu finden.
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